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„Remuneraţie mică...” 


Pentru început, restitui aceste cuvinte ale polițaiului 
Pristanda replicii din care ele au fost desprinse, replică 
rostită în prima scenă a comediei lui I. L. Caragiale, O 
scrisoare pierdută: „Şi la mine, coane Fănică, să trăiţi! 
greu de tot... Ce să zici? Famelie mare, renumeraţie mică, 
după buget, coane Fănică. Încă de-aia nevastă-mea zice: 
«Mai roagă-te şi tu de domnu prefect să-ți mai mărească 
leafa, că te prăpădeşti de tot!...». Nouă copii, coane Fănică, 
să trăiţi! nu mai puțin... Statul n-are idee ce face omul 
acasă, ne cere numai datoria; dar de! Nouă copii şi optzeci 
de lei pe lună: famelie mare, renumeraţie mică, după 
buget”. Ar fi multe de spus despre această replică, atât de 
bogată în fapte comentabile. Dintre acestea, nu voi reține 
decât unul singur, stâlcirea neologismelor, învederând „cu 
asupra de măsură” semidocţia personajului. Nu scapă de 
stropşeală nici familie, nici remuneraţie; în legătură cu 
prima, din ignoranță, a celui de al doilea neologism, aşez 
sub ochii cititorului pătrunzătorul comentariu al lui Th. 
Hristea, formulat în cartea sa Probleme de etimologie 
(Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1968, p. 207), devenită 
„clasică” îndată după apariţie: „O modificare asemănătoare 
a suferit şi neologismul remuneratie, care a intrat în limba 
română din franceză (rémunération) şi din latină 
(remuneratio, onis), cu sensul de „plată, răsplată, retribuţie, 
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onorariu” etc. Mulţi vorbitori de limbă română nu cunosc 
adevăratul etimon al cuvântului, dar ei ştiu ce înseamnă 
remuneraţie, ştiu că retribuirea unei sume se face, de 
obicei, în bani, iar aceştia sunt întotdeauna numărați. 
Rezultatul este că  remunerație se transformă în 
renumeraţie, pe care îl auzim adesea chiar în exprimarea 
unor oameni cu oarecare cultură, nu numai în vorbirea lui 
Pristanda, cunoscutul personaj caragialesc. Sub noua 
înfăţişare (fie ea şi greşită), neologismul le-a devenit 
vorbitorilor foarte clar, pentru că a fost încadrat într-o 
familie de cuvinte arhicunoscută (număr, număra, numeros 
etc.)”. 

În rădăcina substantivului latinesc remuneratio şi a 
verbului corespunzător remunerare recunoaştem grupul 
mun- care se iveşte în lat. munus, muneris, „dar”, „cadou” 
(oferit, nu primit) şi „sarcină”, „datorie”. Ar trebuie să mă 
înarmez cu aforismul lui Lucian Blaga, potrivit căruia 
„Limba este întâiul poem al unui popor”, ca să adun, sub 
acelaşi „coviltir”, cuvinte foarte răzleţite, aparent, din 
punct de vedere semantic, ce pot fi rânduite, totuşi, în jurul 
aceleiaşi rădăcini latineşti mun-, prezintă întâi şi-ntâi, în 
străvechiul munis, -e „care îndeplineşte o sarcină, o 
îndatorire”. Precizez că toți termenii înşirați în continuare 
sunt neologisme latino-romanice, cu corespondențe în 
celelalte idiomuri neo-latine; imun „scutit (de o sarcină) şi 
imunitate; comun, comună, comunitate, comunica, 
comunicare, comunicaţie, municipiu, municipal, 
municipalitate. Limba face minuni; îți trebuie o foarte 
zglobie fantezie ca să descoperi legăturile, latente şi suave, 


între imun şi comun, între imun şi a comunica. Ele există, 
totuşi. 

Această listă, alcătuită exclusiv din neologisme, 
trebuie completată cu verbul cumineca „a (se) împărtăşi”, 
dublet vechi al lui comunica, moştenit din lat. comunicare, 
mai exact din varianta communicare. G. Coşbuc, Tulnic şi 
Lioara: „Din slujbe-n zece miercuri, şi-n zece mari 
dumineci,/ Gândeşte la Lioara când mergi să te cumineci”; 
Ion Agârbiceanu, Strigoiul: „- Parcă ţi-ai pierdut mințile! 
Ce să faci? Fugi tu repede la popă. Doar n-ai vrea să-ți 
moară părintele ca un păgân? De trei ani nu-l ştiu să se fi 
spovedit şi cuminecat”. Spovedi şi cumineca sunt termeni 
care se rânduiesc în terminologie ritualică a pregătirilor 
pentru moarte. 

Sinonimul, „neutru” din punct de vedere afectiv, al 
lui remunerație este neologismul salariu, împrumutat, 
probabil, direct din limba latină, unde salarium este un 
derivat din sal „sare” şi înseamnă, iniţial, „sumă oferită 
soldaților ca să-şi cumpere sarea”, iar mai târziu „soldă”, 
„salariu”.  Salariza, salarizare, salariat, salarial se 
grupează în jurul lui salariu, formând o familie „tehnică” 
de neologisme. Cu salarium este comparabil în latină 
derivatul cal/cearium (rădăcină calc- apar în românescul 
„călca”), denumind o „sumă de bani dată soldaților pentru 
încălțăminte”. 

Sinonim cu remunerație este alt neologism latino- 
romanic, anume retribuţie, înrudit cu atribuţie, distribuție. 
Verbele corespunzătoare -—atribui, contribui, distribui, 
atribui — nuanțează semantică, prin „jocul” prefixele, 
cuvântul de bază, verbul latinesc tribuo, de conjugarea a 
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treia, „a împărți”. Ar fi multe de adăugat în legătură cu 
acest verb: ispita e mare, dar deocamdată mă opresc aici. 

Tangenţe semantice cu neologismele analizate 
anterior prezintă alt neologism, indemnizație, pe care 
dicționarele noastre îl definesc în chipul următor: „sumă de 
bani care se acordă cuiva pentru acoperirea unor cheltuieli 
excepţionale...”. Etimologic, indemnizație înseamnă 
„despăgubire”: în prima lui parte este identificabil 
adjectivul latinesc indemnis „care nu a suferit pagubă”. La 
rândul lui, indemnis rezultă din prefixul in- întâmplat, în 
latină, cu —a- din damnum, adică „închiderea” lui la —e-, 
aminteşte îndeaproape alte formații latineşti cum sunt 
inermis „neînarmat” (din in- privativ şi arma, orum 
„arme”) şi iners, inertis „leneş, trândav, inert” (din in- 
privativ şi ars, artis, „artă, pricepere, meşteşug”). 
Neologismele inert şi... artă sunt, prin urmare, strâs 
înrudite, în perspectivă verticală! 

Retribuția acordată militarilor are un nume special: 
soldă, strâns legat de substantivul soldat, care, etimologic, 
este un participiu adjectiv, însemnând „cel răsplătit cu 
soldă”! Pe timpul împăratului creştin Constantin cel Mare, 
în secolul al patrulea, o monedă romană din aur masiv se 
chema soldus (din solidus), a cărei formă de plural, stă la 
baza românescului solzi, cu singularul, refăcut după plural, 
solz! În gândirea unui poet ca Blaga, solzi nu sunt numai 
învelitoarea dură care „blindează” trupul unor peşti, dar şi 
tot ceea ce opune rezistență la înnoire, la primenirea ciclică 
a vegetalului. Acesta este sentimentul pe care ni-l transmit 
unele versuri ale Celui-din-Lancrăm: „„Muguri fragezi 


sfarmă scoarță,/ Solzi şi platoşe, găoace,/ Grav, miracolul 
ne miră/ Cum începe, cum se face” (Înviere). 

A vedea „solzi” în nişte „monede de aur” înseamnă, 
fără doar şi poate, a proiecta asupra lumii o viziune 
poetică, iar acest adevăr devine şi mai prețios încă dacă ne 
gândim că „obştea” şi l-a însuşit fără să pregete. 

Indemnizaţia — despre care am spus ceva anterior — 
plătită cuiva pentru cheltuieli de deplasare în altă localitate 
în interes de serviciu se numeşte diurnă, formă de feminin 
derivată substantiv, a adjectivului diurn, diurnă, 
împrumutat din latinescul diurnus „de zi”, derivat, la 
rândul lui, din dies „zi” şi nocturnus „de noapte” nu se 
păstrează decât parțial în limba noastră, din pricina... 
Nocturnelor lui Chopin. Spun asta pentru că, în muzică, 
Diurne... nu există. În comunicarea uzuală, diurn se mai 
întrebuințează încă greşit, ca sinonim pentru „zilnic”, 
„cotidian”. 

Politetea — poate, chiar, omenia — ne îmbie să 
numim cu un cuvânt frumos, tot neologism, retribuția 
oferită unui avocat, medic etc. pentru un serviciu prestat în 
afara îndeletnicirilor lui. Plata unui asemenea serviciu se 
cheamă onorariu, cu varianta onorariu. Liviu Rebreanu, 
Ion: „Avocatul se însărcină să-i scoată toate pământurile, 
dar îi ceru înainte jumătate de onorar”. 

Revenind acum la firul discuțiilor noastre, numai 
aparent întrerupt, şi trecând la sinonimele mai vechi pentru 
neologismele salariu, remuneraţie etc., amintesc, în primul 
rând, turcismul /eafă, care, la început, echivala cu „soldă” 
având, prin urmare, un caracter ostăşesc, sensibil încă din 
următoarele versuri din Psaltirea lui Dosoftei: „Că ne-ai 
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suit păgânii în ceafă,/ Cu rău ce ne fac şi ne cer leafă”. 
Expresia în leafă are sensus de „cu soldă de mercenar”. 
Bălcescu, Românii supt Mihai Voievod Viteazul: „Chemase 
în leafă o seamă de cazaci”. Astăzi leafă este sinonim cu 
salariu, dar sună mai intim, mai scăzut, mai... 
gospodăreşte. Cezar Petrescu, Întunecare: „Mai bine 
pierdeam leafa pe trei luni”. 

Formele de plural ale lui /eafă erau, odinioară, lefi 
şi Zefe; astăzi — lefuri. Această ultimă formă de plural, 
marcată printr-o desinență specifică neutrelor (-uri), nu 
nuanțează sensul, întocmai ca pluralele certuri, ghețuri faţă 
de singularele ceartă, gheaţă. În alte cazuri, desinenţa —uri 
implică o nuanţă semantică inedită, aceea de „diversitate a 
soiurilor”, după cum ne îngăduie să întrevedem fiecare din 
exemplele următoare: alămuri (alamă), blănuri (blană), 
cărnuri (carne), ierburi (iarbă), lânuri (lână), mătăsuri 
(mătase), mâncăruri (mâncare), scumpeturi (scumpete), 
verdețuri (verdeață). Derivatul diminutival /e/(u)şoară redă 
mai pregnant decât cuvântul simplu, ataşamentul afectiv 
față de ceea ce el reprezintă. Iar /efegiu este împrumutat 
de-a gata, cu sufix (-giu) cu tot, din limba turcă. 

Cel mai vechi sinonim pentru salariu, retribuţie, 
remunerație etc. este simbrie, care astăzi sună desuet şi, ca 
atare, nu mai apare în procesul intercomunicării obişnuite. 
Găsim numeroase exemple în literatura noastră veche, iar 
apoi, mai ales în cea rustică. Palia de la Orăştie: „Sluji-vei 
mie? Spune-mi ce simbrie pofteşti”. cuvântul nu lipseşte 
din nuvelele lui Slavici: „Vorbeşte cu mine — îşi zise ea 
(...) cum ai vorbit cu o slugă, pe care o ţii cu simbrie, 
fiindcă ai trebuință de ea”; nici în romanele „oiereşti” ale 
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lui Sadoveanu: „Am spus să scrieţi ciobanilor. Nu se putea 
să-i lepede stăpânul lor aşa, fără să le plătească simbriile şi 
să-i cinstească, după datină”. Diminutivului simbrioară 1 se 
cuvin cele afirmate, anterior, despre /ef(u)şoară, iar 
simbriaş este sinonim cu lefegiu, salariat, slujbaş. Al. 
Sahia, în DLR: „Cei câțiva simbriaşi ai portului aleargă 
înnebuniți dintr-o parte în alta”. O uşoară conotație 
depreciativă degajă simbriaş în următorul citat din scrierile 
lui Ion Ghica: „servitorii stabilimentului (...) sunt nişte 
simbriaşi şi nimic mai mult”. Derivatul a fost folosit de 
Ispirescu şi cu valoare adjectivală, cum se vede din 
dicționarul lui Tiktin: „Radu Vodă strânse multă oaste 
simbriaşă”. 

Sensul dintâi al lui simbrie este acela de 
„întovărăşire în vederea aradului sau a alcătuirii unei stâni 
pentru văratul oilor”. Tudor Pamfilie, Agricultura la 
români: „Această însoţire sau tovărăşie se numeşte prin 
părțile de sus ale Moldovei şi prin Bucovina sâmbră sau 
sâmbrie, cu pronunțare regională, de cuvântul din care 
acesta purcede, sâmbră, cu sensul de „însoţire”, pentru care 
aflu în dicționare un citat din Poveştile ardeleneşti ale lui 
loan Pop — Reteganul: „Să nu vă prindeţi voi în sâmbră cu 
călugărul acela”. În Maramureş şi în ţinuturile nordice ale 
Transilvaniei, sâmbra oilor este numele sărbătorii prilejuite 
de începerea mulsului mânzărilor (la munte). Din sâmbră, 
cu sufixul aş-, ciobanii vechimii au derivat pe sâmbraş 
„asociat, tovarăş (în vederea aratului sau alcătuirea unei 
stâne de vară)” sau „proprietar de oi”. Sim. FI. Marian, 
Insectele în limba, obiceiurile şi credințele românilor: 
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„Ciobanii (...) îi spuseră că urda şi caşul e făcut pentru 
simbriaşi, adică pentru stăpânii oilor”. 

În sfârşit, este momentul să amintesc, pentru 
salariu, câteva sinonime parțiale cu totul învechite. Ele 
sunt năiem, de origine slavă, nafaca (nacata) şi hac, de 
origine turcă. Cu acest sens, nafaca este ilustrat în DLR cu 
următorul citat din Letopisețul Țării Moldovei de Ion 
Neculce: „Şi le-au făcut şi nefaca câte 50 de lei de boier pe 
lună”. 

Hac este un exemplu, numai, pentru categoria 
turcismelor ieşite din uz, dar păstrate doar în structura 
prielnică şi conservatoare a expresiilor. Mă refer la 
sintagma a-i veni (cuiva) de hac „Va găsi mijloacele de a 
face inofensiv pe cineva care supără, care pricinuieşte 
nemulțumiri”. Reproduc una din ultimele replici ale caprei, 
dintr-o cunoscută povestire a lui Creangă: „-Ei ei! Acum 
scoate, lupe, ce-ai mâncat! Cu capra ţi-ai pus în cârd? 
Capra fi-a venit de hac!”. Dintre atâtea fapte memorabile 
câte însumează această scurtă şi densă replică a caprei, 
doldora de ziceri populare, mă mulțumesc să relev 
vocativul vechi lupe, care se încadrează în seria formelor 
similare Doamne, coadre, oame — toate mai vechi decât 
cele în —ule, lesne de identificat în literatura noastră 
populară. 

Mă reîntore însă la turcismul hac, care era 
polisemantic în limba de odinioară, înainte de a se fixa în 
cadrul locuţiunii amintite (a-i veni cuiva de hac). Printre 
înțelesurile sale de astăzi învechite, era şi acela care îl 
aşează în raport de sinonimie parțială cu „salar”, 
„contribuţie” etc. lată un exemplu din Anecdotele lui 
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Speranţia: „Nu-i destul că-mi dă stăpânul/ Pentru slujbă 
hacul meu?”. Şi altul din nuvelele lui I. Nădejde: „....-(...) 
Intră la curte, are să-ți fie bine: îi avea ca hac 500 de lei 
proşti pe an”. În citatul următor, din cronica lui Neculai 
Costin, hac se învecinează, din punct de vedere semantic, 
cu „plată” aşadar cu un termen mai general: „De are şi vina 
împăratul să aşeze pace cu nemţii, noi avem a cere hacul 
sângelui nostru şi a părinților noştri”. 

ŞI alte cuvinte ale limbii de odinioară s-au păstrat, 
s-au „salvat”, mai bine zis, ca nişte adevărate „fosile” 
lexicale, în mediul „stătut” al frazeologismelor. Voi cita, 
dintre turcisme, următoarele elemente lexicale, ce pot fi 
lesne îmbogăţite: habar, halal, hatâr, iar dintre cuvintele 
de alte origini, substantivul pofidă. 

Când omul depăşeşte o anumită limită de vârstă, el 
nu mai primeşte „salariu”, ci „pensie”, care, bineînţeles, 
este mult mai mică. Nu voi discuta aici probleme străine de 
specialitate. Mă mulțumesc să relev că neologismul pensie 
provine, în ultima analiză, din latinescul pensio, derivat din 
„varianta” pens-, a rădăcinii pend- pe care o identificăm în 
verbele „cântăririi”: pendo „a cântări”, „a acționa (pentru a 
cântări)” şi pendeo „a fi atârnat”. Legătura dintre cele două 
„realități? stă în faptul că, pe vremuri, banii erau... 
cântăriți. a doua observație priveşte sufixul —ie, care 
alternează, uneori, cu —iune. Recomandabile sunt formele 
terminată în —ie pentru „firescul” lor. Spunem „poliţie”, nu 
„polițiune”, ca una din eroinele lui Caragiale. Nu fără 
ironie ilustrul nostru scriitor îşi numeşte unele proze 
Situaţiune, Inspecţiune, Petiţiune. Formele cu —iune se 
justifică însă atunci când cuvintele astfel derivate, ca sens, 
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de „perechile” lor terminate în —ie: fracție-frațiune; pensie- 
pensiune, porție-porțiune, rație-rațiune, stație-staţiune. 

Cercetarea succintă a seriei sinonimice care începe 
cu „salariu” — termenul cel mai „neutru” dintr-un şirag cu 
destule verigi — învederează, încă o dată înlesnirea şi 
suplețea lexicului românesc de a adopta la necesităţi 
lingvistice obiective cuvinte vechi şi noi, de origini şi de 
rezonanțe afective diferite. 
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„Clipa cea repede...” 


Un răstimp infim se cheamă în limba română clipă, 
cuvânt sinonim cu neologismul moment şi secundă, 
amândouă vrednice de luare-aminte. Într-adevăr, moment a 
fost împrumutat din latineşte (momentum), unde sensul lui 
originar este acela de „mişcare” căruia i s-au adăugat 
înțelesuri şi nuanțe semantice noi. Fără îndoială, 
momentum este legat de verbul „mişcării”, movere, cu 
supinul motum, reprezentat la noi printr-o serie întreagă de 
neologisme latino-romanice: inamovibil, inamovibilitate; 
mobil, imobil, mobilă, imobil, moțiune,  comoție 
(cerebrală), emoție, promoție; promova, promovare. Gradul 
de raportabilitate a derivatelor cu sufixul —mentum la 
verbele corespunzătoare — foarte mare în ornamentum 
„podoabă” (din ornare „a împodobi”), firmamentum 
„întăritură” (din firmare „a întări”) — scade în monumentum 
„monument” (din monere „a atrage atenţia”, „a avertiza”), 
segmentum „segment” (din secare „a tăia”) şi, mai cu 
seamă, în momentum „mişcare” (din monere „a mişca”). 
Pentru nespecialişti, rădăcina ped- din pes, pedis”, „picior” 
este greu de recunoscut în impedimentum „impediment”, 
altfel spus, „ceea ce împiedică”. Cât despre secundă, ca 
unitate temporală ea este divizibilă: la concursurile atletice 
de viteză, ierarhizarea participanţilor se face în funcție de 
„zecimile de secundă”. Etimologic, secundă este un 
neologism latin-romanic, formă feminină a vechiului 
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participiu latin secundus al verbului sequor „a urma”. Până 
la sensul actual, în care ideea de „viteză” este implicată, se 
află la o dostanță apreciabilă, care poate fi străbătută, 
totuşi, cu oarecare înlesnire. În latină secundus dezvoltă şi 
sensul de „favorabil”, „prielnic”, identificabil în expresia 
res secundae denumind „succesul”, în timp ce antonimul 
„insucces” se cheamă res adversae adică „împrejurări 
nefavorabile”. 

„Poeticitatea” cuvântului clipă se explică prin 
faptul că el este un derivat postverbal din clipi „a apropia şi 
a depărta ritmic (şi reflex) pleoapele una de alta”. Cum 
pleoapele ocrotesc „ochiul”, coeficientul de „delicateţe” 
prezent ab initio în cuvântul clipă sporeşte considerabil. De 
„delicateţe” şi de „fragilitate”. 

În faţa unui asemenea miracol, Tudor Arghezi, în 
poemul Dar ochii tăi din ciclul Cântare omului, are nevoie 
de un „ascultător”, partener, fie şi pasiv, al uimirii: 
„Ascultă, ce nu-mi poate închipuirea crede/ E că bijuteria 
că pleoapele calde, vede./ Auzi? Pricepi? Să poată vedea 
un mădular?/ Atunci nu-i vorba numai de trupuri, ci de 
har,/ De o văpaie alta, de-o voie, de-o dogoare,/ Ce vine şi 
se duce, făclie călătoare./ De ce a plâns zmarandul la 
şaptea în andante/ A scripeii, două lacrimi în două 
diamante?/ Pricepe. Nu ştiu dacă, prostită de cuvinte,/ Mai 
are lucrul acesta loc să se-ncapă-n minte”. 

Dacă verbul clipi a săvârşit, prin clipă, un derivat 
regresiv, cel „normal”, progresiv, nu lipseşte, fiind 
întruchipat de forma feminină a participiului, devenit 
substantiv, clipită, sinonim total cu clipă, dar mai „bogat” 
foneticeşte, cu o silabă. Ion Creangă, Povestea lui Harap- 
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Alb: „Dar turturica, fiind mai uşoară, ajunge mai înainte; 
pândind tocmai când era soarele în cruce, de se odihneau 
munții numai pentru o clipită, se repede ca prin foc şi iè 
trei smicele de măr dulce şi apă vie şi apă moartă”. Clipită, 
aşezat la sfârşit de vers, îi oferă lui I. Budai-Deleanu 
verbelor de conjugarea a patra. lată un episod din cartea a 
cincea a poemului, unde Brânduşa „maica duioasă”, a lui 
Parpangel şi vestita „fermecătoare”, colaborează cu 
duhurile iadului pentru a-şi salva fiul: „Mai degrabă decât 
o clipită, Mulţime de duhuri necurate/ Din toate laturi 
vinea pornită” (Tiganiada, v. 3217-3219); „Acolo sosind 
maica duioasă/ Ş' află fiul mai fără viaţă,/ Trupu-i ridică şi 
frântele-oase,/ Luându-l pe bietele brață,/ îl pusă-în căruța 
cea vrăjită./ Şi zbură cu el într-o clipită” (v. 3229 şi urm.). 
Şi alți poeți preferă, în sfârşit de vers, derivatul „progresiv” 
clipită, care asigură, teoretic, un mare număr de rime 
posibile. Sărmanul „suflet de la ţară”, pe care în poartă cu 
sine Octavian Goga, trăieşte într-o perpetuă Agonie: 
„Demult... Demult... Din cea dintâi clipită,/ De când te-au 
smuls de la bătrâna vatră,/ Din casa cu şindrile-acoperită,/ 
De-atunci începe moartea-ţi nesfârşită,/ De-atunci te fură 
fiecare piatră”. Forma de masculin a participiului, devenită 
substantiv, clipit, înseamnă mai ales în poezia populară, 
„faptul de a clipi”, ca în următoarele poezii din culegerea 
Poezii populare din Bănat a lui Enea Hodoş: „Dragostea 
din ce-i făcută?/ Nu-i din mere,/ Nici din pere,/ Ci-i din 
buze subțirele,/ Din clipocitul ochilor/ Şi din strânsul 
mâinilor”. 
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Clipă şi clipită, clipit, pe care le-am ilustrat prin 
citate până acum, aparțin unei „familii” de cuvinte bine 
reprezentate în literatură, cum se poate vedea din simpla 
înşirare a elementelor lexicale, rămase, până acum, 
neamintite: clipeală, clipet (clipăt), clipire, clipiş. Acesta 
din urmă, adverbul clipiş, se iveşte la Vasile Alecsandri în 
Legenda Ciocârliei, în parte a treia a poemului, când 
„Frumoasa Lia pleacă pe Graur, calu-i şarg”. lată isprăvile 
bidiviului năzdrăvan: „El fuge pe sub soare, el fuge pe sub 
lună./ Şi pere într-un fulger, cum pere vestea bună; Şi 
trece pe sub nor, şi trece pe sub stea/ Clipiş, cum se 
strecoară prin oameni vestea rea!”. Acest citat, unde clipiş 
echivalează cu „într-o clipă”, este singurul pe care ni-l 
oferă dicționarele noastre, dacă facem abstracție de DA, 
care adaugă un citat din loan S. Neniţescu, identificabil şi 
la Dame: „Şi în zări clipiş pierea”. Întrucât acest Ioan N. 
Neniţescu se naşte în 1854 şi moare în 1901, iar G. 
Călinescu ne informează, în Istoria literaturii..., că „utiliza 
pe Alecsandri” (ediția 1941, p. 524), putem formula, cu 
prudenţa cuvenită, ipoteza că clipiş este creat de Vasile 
Alecsandri, mai ales dacă îl încadrăm în grupul de adverbe 
derivate cu —iş, dense şi expresive, ademenind tocmai prin 
aceste calități ale lor firea născătoare a poeţilor: boldiş, 
bulziş, corbiş, furiș, morţiş, orbiş, pieziş, păcliş, ponciş, 
rotiş, soldiş, vintriş. Derivatul clipet „clipire”, „clipă” este 
ilustrat în dicționare cu o propoziție din romanul urmele 
de Eusebiu Camilar: „Dar focurile îl chemau, cu clipete 
roşii”. Mai des întrebuințat este clipeală, sinonim cu 
clipire, mai ales în locuţiunea adverbială într-o clipeală, 
identificabilă în prelucrările folclorice ale lui Petru 
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Ispirescu: „Cheamă calul, care veni într-o clipeală de 
ochi”. Determinantul de ochi poate, bineînţeles, lipsi. 
Sinonimă cu într-o clipeală este o altă locuţiune, 
cuprinzând forma de optativ-condițional a verbului clipi la 
persoana a doua singular cu valoare... impersonală. Tot 
Ispirescu: „Argatul (...) scutură frâul şi încălecă pe cal care 
venise numai cât ai clipi”. De bună seamă, modul optativ- 
condițional nu este obligatoriu, cum se vede, între altele, 
din Ion al lui G. Sbiera, Poveşti populare româneşti: 
„Pune-mi frâu în gură, şi apoi sui-te pe mine şi-ncotro-i 
cugeta, într-acolo te-oi duce, cât clipeşti”. Ideea de răstimp 
infirm necesar realizării unei acţiuni poate fi întruchipată 
lingvistic şi de altă îmbinare cu caracter locuţional, cât ai 
bate din palme, identificabilă într-un fragment din 
Creangă, Amintiri din copilărie: „Crâşmăriţa iute a lăsat 
obloanele în jos, a aprins lumânarea şi cât ai bate din 
palme, ni s-a înfăţoşat cu o cană mare de lut, plină cu vin 
de Odobeşti”. Aici nu, dar în alte citate „sonoritatea” 
imaginii poate deveni agresivă. 

Iubitor de repere temporale, omul se amăgeşte că ea 
— clipa — durează, dar niciodată sentimental vremelniciei nu 
se înfiripă mai decis şi mai decisiv decât din perindarea 
clipelor. Pe asta se întemeiază mărturisirea tragică a lui 
Faust, atunci când încheie, în drama lui Goethe, „pactul cu 
diavolul”. Iată cum sună, la Blaga (1955) şi la Ştefan Aug. 
Doinaş (1982), această înţelegere: „Dă mâna şi loveşte! 
Clipei de-i voi zice:/ Rămâi, că eşti atâta de frumoasă! -/ 
Îngăduit îţi e atunci în lanțuri să mă fereci,/ Atuncea 
moartea bată-n turn din acioaia zgomotoasă,/ Atunci scăpat 
de slujbă eşti, cum se cuvine./ Atuncea ornicul să stea, 
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arătătorul cadă,/ Oprit să fie timpul pentru mine”; „Dacă 
voi zice clipei repezi:/ Frumoasă eşti! nu trece-n zbor!/ 
Atunci m-aş bucura să mor!/ Atunci al morţii clopot bată,/ 
Atunci tu nu-mi mai eşti supus,/ Şi ceasul stea, şi limba 
cadă,/ lar timpul meu să fie — opus! Epitetul repede nu 
există în original („Werd ich dern Augenblicke sagen:/ 
Verweile doch! Du bist so schân!/ Dann magst du mich in 
Fesseln schlagen,/ Dann will ich gem zu Grunde gehn!/ 
Dann bist du deines Deinstes frei,/ Die Uhr mag stehn, der 
Zeiger fallen,/ Es sei die zeit fir mich vorbei!”), el există 
într-o postumă eminesciană, iar Ştefan Aug. Doinaş acolo 
îl găseşte, strămutându-l cu rezultate fericite în admirabila 
sa versiune românească a poemului goethean. Iată ultima 
strofă a postumei eminesciene Stelele-n cer: „Nu e păcat,/ 
Ca să se lepede/ Clipa cea repede/ Ce ni s-a dat?”. Şi alte 
epitete ale clipei orientează, în versurile lui Eminescu, 
către ideea de vremelnicie, intrinsecă „timpului” omenesc. 
Cu mâne zilele-ţi adaugi...: „Din orice clipă trecătoare! 
Ăst adevăr îl înţeleg...”. Privită astfel clipa cea repede 
devine unul din sinonimele poetice ale „vieții? omeneşti 
înseşi, iar Eminescu nu pregetă să o opună, uneori violent, 
eternității. Spune totul acest crâmpei din Scrisoarea T: 
„Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze,/ Mii de 
fire viorie ce cu raza încetează,/ Astfel, într-a veciniciei 
noapte pururea adâncă. Avem clipa, avem raza, care tot mai 
ține încă.../ Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n 
întuneric,/ Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric...”. 
Se constituie aici relația de antonimie poetică între 
„clipa”, care se confundă cu „raza? şi „vecinicia”, 
spăimoasă, între altele, prin fieroşenia întunericului, a 


20 


nopții „pururea adâncă” ce o înconjoară şi o împresoară de 
pretutindeni. Că cele două planuri — „clipă” şi „vecinicie”; 
„rază” şi „întuneric” — sunt opuse, şi încă iremediabil, - se 
poate deduce şi din alte locuri ale poeziei eminesciene, din 
strofa penultimă a elegiei Te duci..., de pildă, atât de 
bogată în resurse mereu exploatabile: „Viaţa-mi pare-o 
nebunie/ Sfârşită fără-a fi-nceput,/ În toată neagra 
vecinicie/ O clipă-n braţe te-am ţinut”. Antonimia evidentă 
în care se află, aici, clipă faţă de vecinicie în care — se află, 
aici, clipă faţă de vecinicie este „agravată” — dacă pot 
spune aşa — de epitetul neagră al celei din urmă, care nu 
trebuie tălmăcit doar cromatic. Fără îndoială, de la o 
asemenea interpretare trebuie să pornim. Depun mărturie în 
această privință cunoscutele versuri din Călin („Noaptea 
stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu/ Nu-i ca noaptea cea 
mocnită şi pustie din sicriu”, Opere, I, EFR, 1939, p. 415). 
Oricum, sensul fizic, material „lipsit de lumină, întunecat, 
precumpănitor în expresia neagră vecinicie, i se suprapune 
sau i se alătură unul moral, echivalând cu „rău, maşter, 
vitreg”. Sensul acesta este de obicei personificator. 
Asocierea dintre clipă şi participiul neologismului 
suspenda — clipă suspendată — este caracteristică Poetului, 
dar o întâlnim şi în proza lui literară. Scrisoarea T: „Muşti 
de-o zi pe-o lume mică de se mătură cu cotul,/ În acea 
nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul/ Cum că lumea 
asta-ntreagă e o clipă suspendată, Că-ndărătu-i şi nainte-i 
întuneric se arată”; Sărmanul Dionis: „Asemenea, în 
eternitatea fără margini, nu este orice bucată de timp, oricât 
de mare sau oricât de mică, numai o clipă suspendată?”. În 
ambele cazuri, autorii Dicţionarului limbii poetice a lui 
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Eminescu definesc construcția metaforică clipă suspendată 
prin „existența întâmplătoare, lipsită de finalitate”, 
trimițând la alți termeni capacitați cu disponibilități 
expresive similare (alergare, baltă, haos). 

În general, însă, clipă îşi păstrează, mai ales în 
poezia erotică, valoarea sa de „răstimp” infim nepreţuit, cu 
precădere prin raportare la eternitate, la timpul infinit. 
Departe sunt de tine...: „O! glasul amintirii rămâie pururi 
mut,/ Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut,/ Să uit 
cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai smult.../ Voi fi bătrân 
şi singur, vei fi murit de mult!”. Nu sunt deloc convins că 
opțiunea Poetului pentru arhaismul smult (=smuls) se 
explică exclusiv prin raţiuni care ţin de „tehnica 
versificației”, în speţă, prin nevoia de a obţine o rimă 
perfectă, pentru mult. Sigur că „necesitas metrica” joacă un 
rol, mai neînsemnat însă decât cel ce i se acordă îndeobşte, 
în această opţiune. În realitate, deşi poartă un titlu care 
trimite mai curând la „spaţiu”, elegia Departe sunt de tine 
cuprinde o seamă de „repere temporale” specific 
eminesciene, dintre care Amintirea se află la loc de cinste 
(„Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri,/ Redeşteptând în 
faţă-mi trecutele nimicuri”). În asemenea condiţii timpul 
subiectiv se dilată enorm („Optzeci de ani îmi pare în viață 
c-am trăit,/ Că sunt bătrân ca iarna, ca tu vei fi murit”), 
trecutul se adânceşte şi se îngroaşă, copleşind prezentul. 
Formele arhaice, dibaci strecurate, capătă o însemnătate 
covârşitoare într-o atare elegie, care se încheie cu 
locuţiunea adverbială de mult ... „Pauză” fermă, umplută 
de un suspin al „aducerii — aminte”, care cade după 
penultimul vers („dup-o clipă din braţele-mi te-ai 
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smult...”), marcată, grafic, prin „puncte de suspensie”, 
reliefează şi ocroteşte arhaismul, constrângându-l să-şi 
distileze, prin surdirea ecoului, întreaga lui savoare. Smult, 
tot în poziție finală a versului, revine în sonetul postum 
Albumul: „Albumul? Bal mascat cu lume multă,/ În care 
toți pe sus îşi poartă nasul,/ Disimulându-şi mutra, gândul, 
glasul.../ Cu toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă.// Şi eu 
intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul./ Un vers încerc cu pana 
mea incultă./ Pe masa ta aşez o foaie smultă,/ Ce de când e 
nici n-a visat Parnasul...”. 

Forma de participiu şi adjectiv smult, smultă 
(„smuls, smulsă”) mişună în folclor şi în textele vechimii, 
atât de familiare lui Eminescu. Pasărea jumilită de pene 
este, la Dimitrie Cantemir, pasăre smultă, iar în cronici, în 
cărțile religioase şi în pravili, găsim adesea expresia sabia 
smultă cu înţelesul de „sabie scoasă din teacă”. În Ardeal, 
mai cu seamă smult, cu valoare de participiu sau adjectiv 
verbal, a fost vreme îndelungată folosit pentru smuls. lată 
un singur exemplu din Țiganiada lui I. Budai-Deleanu (vv. 
4087 şi urm.): „Ascultă ceriule şi pământule,/ Ba Tartarul 
negru-încă s-asculte,/ Că mă jur pe cele ce-s mai sfinte:/ 
Din umeri mânile-mi fie smulte,/ Cu capul, din cap ochii 
să-mi sară,/ De nu voi izbândi până-n sară!”. 

Revin, după un excurs util (nădăjduiesc eu), la 
substantivul clipă, de unde a purces dezbaterea noastră. De 
la Eminescu încoace, rima clipă-aripă constituie o rimă 
fundamentală în poezia românească. Sunt convins însă că 
Eminescu a intuit cel dintâi „simpatia” care leagă aceste 
două cuvinte: Timpul — reprezentat, aici, de cea mai firavă 
dintre „unitățile” sale: clipa — „zboară” („O! temps, 
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suspends ton voľ’), iar unealta zborului este aripa. 
Menţionez că, pentru ca rima să se constituie este nevoie 
de dubletul accentual aripă, accentuat pe silaba mijlocie ri- 
, cum se întâmplă de atâtea ori la Eminescu. Luceafărul: 
„Porni luceafărul. Creşteau/ În cer a lui aripe/ Şi căi de mii 
de ani treceaw/ În tot atâtea clipe”; Te duci...: „De-atunci 
pornind a lui aripe/ S-a dus pe veci norocul meu -/ Redă- 
mi comoara unei clipe/ Cu ani de părere de rău!”; Ce te 
legeni...: „Trec în stoluri rândunele,/ Ducând gândurile 
mele/ Şi norocul meu cu ele./ [...] şi se duc ca clipele/ 
Scuturând aripele...”. 
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Venin şi farmec...” 


Ajutată de faptul că cele trei cuvinte alcătuitoare, 
toate din sfera numelui, rimează şi susținută de relativa lor 
paronimie, s-a constituit în limba franceză o „zicere” 
pitorească: Poisson sans boisson c’ est un poison. „Peşte 
fără băutură înseamnă otravă”, într-o tălmăcire românească 
palidă, pentru ca a pierdut avantajul „coagulant” al rimei 
lăuntrice. Poison „otravă” este dubletul vechi al lui potion 
„medicament lichid”, iar ambii termeni, poison şi potion, 
sunt, îm limba franceză, urmaşii, la epoci diferite pătrunşi, 
ai latinescului potatum şi potum, ultima dintre ele slujind 
ca punct de plecare pentru derivatul potio, potionis. 
Participiul potus „băut” are valoare activă, ca în celebrele 
versuri ale lui Horatius (Epistulae, I, 19, vv. 7-8): „Ennius 
ipse pater nunquam nisi potus ad arma/ Prosiluit dicenda”. 
În versiunea românească: „Însuşi taica Ennius, numai băut 
fiind, a ţâşnit să cânte războaiele, altfel nu!”. 

Rom. otravă, împrumut de origine slavă, se bucură 
astăzi de o întrebuințare ceva mai largă decât sinonimul său 
mai vechi, venin, moştenit din limba latină (venerum). 
„Familia? însăşi a cuvântului este foarte bogată, 
cuprinzând, pe lângă termenul de bază, otravă, verbul 
otrăvi şi numeroase derivate, începând, în ordinea lor 
alfabetică, cu arhaismul otravnic „(persoană) care dă cuiva 
otravă”. Dicţionarele citează următorul pasaj din Dosoftei, 
Vieţile Sfinților: „Şi-l adăpară cu otravă cumplită şi 





* „Orizont”, 15, 2003, nr. 3, p. 26. 
25 


neputându-i nemică strica otrava, s-au creştinat otravnicul 
ce deresease otrava” (D.L.R.). Urmează otrăvi, otrăvicios, 
otrăvire, otrăvit (substantiv), otrăvit (participiu-adjectiv), 
otrăvitor, otrăvitură. Deprinderea organismului omenesc 
cu otrava, luată la început în doze infime, se cheamă 
mitridatizare, după numele unuia din regii orientali, 
Mitridate care a practicat procedeul, temându-se să nu fie 
otrăvit de vrăjmaşi. Mitridatiza, mitridatizare, mitridatism 
sunt cuvinte înregistrate în ultima ediţie a Dicţionarului 
universal al limbii române de Lazăr Şăineanu (Chişinău, 
1998). 

Din punct de vedere gramatical, amintesc că 
substantivul otravă are două forme de plural: otrăvi şi 
otrăvuri. Cea de a doua merită atenție prin faptul că 
desinenţa specifică neutrelor, -uri, se extinde asupra unui 
întreg grup de feminine, aducând şi o precizare de ordin 
semantic, privind „varietatea” soiurilor. Se rânduiesc aici, 
pe lângă otrăvuri, formele de plural a/ămuri, cărnuri, 
lânuri, mărfuri, mătăsuri, mâncăruri, Scumpeturi etc., etc. 

Deşi nu sunt de fiecare dată reciproc substituibile, 
pentru comoditatea discuţiei voi accepta sinonimia relativă 
dintre otravă şi mai vechiul venin, moştenit din limba 
latină (venenum). În tot cazul, în Sicriul de aur, loan Zoba 
din Vinţ nu pare să facă vreo distincție între cei doi 
termeni: „Că dezmierdăciunile aceştii lumi, în loc de 
miirare dulce adapă pe oameni cu otravă amară şi 
veninoasă, iar şcola şi dăscăliia patimilor otrava încă o 
schimbă în miirare dulce şi veninul încă-l face şi slujească 
pre sănătatea răutăților şi pre ispăşenie”; „Iară el nu va să 
măsure înapoi veninul cu venin, nice va să întoarcă înapoi 
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otrava cu otravă, răul cu rău, ci mai vârtos cu smericiune 
mare şi cu cuvinte blânde îi dojeneşte”. Autorul nu pregete 
să recurgă în primul citat la îmbinarea otravă [...] 
veninoasă, vinovată de pleonasm. În afară de adjectivul 
veninos, din care venin a fost derivat şi verbul învenina. În 
textele vechimii, prefixul în- poate fi cu înlesnire 
îndepărtat, pentru că, spre deosebire de toate celelalte 
prefixe româneşti, „contribuţia” lui semantică la înţelesul 
noului verb este aproape nulă. Participiul veninat 
(„înveninat” identificabil în scrierile lui Coresi, este citat 
de Ovid Densusianu în JZstoria limbii române, vol. Il 
(Editura Ştiinţifică, 1961, p. 227), alături de alte forme 
verbale deprefixate sau, mai curând, neprefixate cum sunt: 
bătrâni (îmbătrâni), blânzi (îmblânzi), fricoşat (înfricoşat), 
părți (împărți), tâmpina (întâmpina), țepeni (înțepeni), 
vinovăți (învinovăți) etc. 

Cei de n din venin expun cuvântul disimilării, 
rezultatul fiind verin, atestat în scrierile lui Simeon Florea 
Marian. Dicţionarul limbii române literare contemporane 
identifică disimilarea şi acolo unde nu e, căci în versul 
1584 al Țiganiadei lui I. Budai-Deleanu verin semnifică 
„scutier”, deci cu totul altceva. Dar iată şi versurile strofei 
45 din Cântecul a III (1579-1584): „Ermina de-aici mearsă 
nevăzută/ Lăsând pe voinic în uimire-adâncă,/ Cu ochii-în 
pământ şi cu gura mută,/ Şi doară mai mult ar fi stătut 
încă,/ De nu vrea zări stându-i înainte/ Pre bunul verin 
lăcrămând fierbinte”. De bună seamă, verin din ultimul 
vers al strofei nu are nimic comun cu varianta disimulată a 
lui verin (cum cred autorii DLRC, V, volumul al IV-lea, S- 
Z, s. c. venin), ci înseamnă „scutier”, cum presupune 
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eminentul comentator al Țiganiadei, Florea Fugariu (v. 
notele sale la versul 1584 al poemului, Editura Amarcord, 
1999, p. 429). 

În postuma sa Venin şi farmec Eminescu nu 
suprasolicită substantivele din titlu, ca să creeze o nouă 
pereche de antonime poetice, cum s-ar părea la prima 
vedere, ci le alătură apropriindu-le, în ceea ce priveşte 
înțelesul: lată cum sună prima din cele două strofe ale 
poeziei: „Venin şi farmec port în suflet, Cu al tău zâmbet 
trist mă pierzi,/ Căci fărmăcat sunt de zâmbirea-ţi/ Şi- 
nveninat de ochii verzi”. Nu pot trece cu vederea că în 
aceste versuri ne aflăm în fața unei modalități a repetiției 
specifice Poetului. Într-adevăr, nu se repetă acelaşi cuvânt 
(„vine, vine, vine, calcă totul în picioare”), ci cuvântul de 
bază este reluat sub forma unuia din derivatele sale. Venin 
ŞI înveninat, farmec şi fărmecat constituie asemenea 
ipostaze, de un randament stilistic superior, al repetiției, 
consolidată în versurile 2 şi 3 ale strofei, de cuplul zâmbet- 
zâmbire. Oricum, complementele de agent „de zâmbirea- 
ți” şi „de ochii verzi” stabilesc, între venin şi farmec, un soi 
de „punte semantică”, în stare să apropie sensurile poetice 
ale celor doi termeni până la... confuzie şi con-fuziune. În 
studiul său Cuvânt despre Eminescu (Studii de literatură 
română, EDP, 1965, p. 294, Tudor Vianu identifică această 
specie de repetiţie într-un fragment din Scrisoarea T: „La- 
nceput, pe când ființă nu era, nici neființă,/ Pe când totul 
era lipsă de viaţă şi voință./ Când nu s-ascundea nimic, 
deşi tot era ascuns.../ Când pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns./ Fu prăpastie genune? Fu noian întins de 
apă?/ N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă,/ 
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Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază/ Dar nici de 
văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază,/ Umbra celor 
nefăcute nu-ncepuse-a se desface, Şi în sine împăcată 
stăpânea eterna pace!...”. De maximă însemnătate pentru 
cuprinderea fenomenului amintit anterior se vădeşte în 
comentariul lui Tudor Vianu: „Citim şi astăzi versurile 
acestea cu uimirea cu care le-am parcurs întâia oară, 
urmărind seria ei eclatantă de antiteze, obținute prin 
negarea cuvântului anterior prin particula negativă (ființă, 
neființă, pătruns, nepătruns), prin varietatea diatezei (nu s- 
ascundea, era ascuns), prin alternarea modurilor (de văzut, 
s-o vază), prin derivarea deosebită a aceleiaşi rădăcini 
(împăcată, pace). Nimeni, înaintea lui, nu dispusese de 
posibilitățile limbii române cu o libertate suverană, la fel 
cu aceea atinsă de Eminescu prin utilizarea tuturor 
funcțiunilor limbii, a întregii ei fiziologii, a tuturor 
formelor flexiunii şi derivării ei. Limba română devine un 
instrument absolut docil în mâna lui magistrală şi poetul o 
foloseşte pentru a exprima gânduri şi viziuni cum nu se 
mai luminaseră niciodată într-o minte românească”. 
Aprecierea semantică şi stilistică stabilită de 
Eminescu prin coordonarea celor doi termeni: Venin şi 
farmec în titlul uneia dintre postumele sale beneficiază de 
temeiuri istorice pline de tâlc. Într-adevăr, cuvântul latinesc 
pharmacum, de unde provine farmec al nostru, este 
împrumutat din greaca veche, unde phărmakon înseamnă 
„otravă”. Înrudit este neologismul farmacie, cuib al 
„otrăvurilor” utile! Farmec dureros — expresie familiară lui 
Eminescu — pare să nu fie străină de aceste ultime 
observaţii. Oricum, din orice perspectivă am privi lucrurile, 
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fundamental pentru cuprinderea exactă şi profundă a 
problemelor se recomandă studiul lui Tudor Vianu 
Voluptate şi durere, retipărit şi el, în Studii de literatură 
română, EDP, 1965, pp. 253-260): 

În această lumină trebuie privită, la nivelul limbii 
latine, înrudirea indubitabilă dintre venerum „venin” şi 
numele slăvit de poeți al zeiței iubirii venus, cu genitivul 
Veneris. Accentuarea ca în latină, pe prima silabă, a acestui 
cuvânt este şi în română obligatorie, cum o dovedesc, între 
altele, versurile Poetului: „Venere, marmură caldă, ochi de 
piatră ce scânteie,/ Braţ molatic ca gândirea unui împărat 
poet,/ Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femeie,/ A femeii 
ce şi astăzi tot frumoasă o revăd”. Lectura Venere este 
singura acceptabilă, nu numai din motive prozodice. Ea 
revine, de altfel, la toți poeţii noştri trecuţi prin rigorile 
şcolii. Ion Pillat, Sanțe pe un motiv de Ronsard: „Toţi cei 
ce te-au poftit şi te avură/ Şi n-au citat pierdutul tău tipar:/ 
Un trup născut pe-a Venerei măsură,/ Din spuma mării, bun 
mărgăritar”. La Ion Barbu, în poemul Ritmuri pentru 
nunțile necesare, nu este de conceput altă accentuare, decât 
pe prima silabă, a cuvântului: „Ah, ingrată,/ Energie 
degradată,/ Brută ce desfaci pripită/ Grupul simplu din 
orbită,/ Veneră./ Inimă./ În undire minină...”. Aceeaşi 
accentuare se impune şi în iambii lui Octavian Goga din 
Mama Venerii eterne: „Nepotolitul suflet veşnic de-o nouă 
dragoste ţi-e darnic,/ Tu frângi în unda-ţi jucăuşe de-a 
pururi alte curcubeie,/ T-ei zbuciuma şi azi şi mâne de 
neastâmpărul statornic/ Tu, mama Venerii eterne, între 
femei ca mai femeie”. 
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Pentru o asemenea accentuare pledează, indirect, 
dubletul moştenit al lui Venere, care este vineri, a cincea zi 
a săptămânii. La Eminescu, în Scrisoarea II, zâna Vineri se 
identifică încă cu divinitatea păgână a iubirii: „La aceste 
academii de ştiinți a zânei Vineri: „Lot mai des se 
perindează şi din tineri în mai tineri”. La fel se 
întrebuinţează în versurile lui lon Barbu din poezia citată 
anterior: „Înspre tronul moalei Vineri! Brusc, ca toţi 
amanții tineri,/ Am vibrat/ Înflăcărat...”. Ca să nu mai 
rămână nicio îndoială asupra identităţii dintre zâna Vineri 
şi Venera, intervine, înainte de expresia zâna Venerei, un 
epitet salvator, „sărutarea păgânei zâne Vineri”. Asta se 
întâmplă în postuma eminesciană Când te-am văzut, 
Verena. Dacă lărgim citatul, ni se deschid noi perspective 
de interpretare: „Venin e sărutarea păgânei zâne Vineri, 
Care aruncă-n inimi săgețile-ndulcirii,/ Dizbărbătează 
mintea cu vălul amăgirii...”. Poziţia numelui predicativ 
Venin la început de vers şi a numelui „românesc” al 
divinității păgâne (Vineri) la sfârşitul aceleiaşi unități 
metrice este pentru mine, în cel mai... bun sens al 
cuvântului „suspectă”. Poetul cunoştea sau, mai curând, 
intuia legătura etimologică între venin (din lat. venenum) şi 
vineri (din lat. Venerem). Moştenitoarea creştină a Venerei 
păgâne, Sfânta Vineri, practică în folosul muritorilor 
vrednici vrăjile. Eminescu, Crăiasa din poveşti: „Ca să iasă 
chipu-n față,/ Trandafiri aruncă tineri,/ Căci vrăjiți sunt 
trandafirii! De-un cuvânt al Sfintei Vineri”. 

Legătura intimă dintre venin (din lat. venenum) şi 
numele zeiţei Venus cu genitivul Veneris se străvede şi din 
faptul că licorile magice (un fel de... „venea”) aveam, 
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potrivit, eresurilor vechimii, însuşirea de a unii pe vecie 
destinele îndrăgostiților. Este memorabil în acest sens 
cuplul Tristan şi Isolda, cărora Vasile Voiculescu le-a 
închinat următoarele cutremurate strofe: „Aşijderi unei 
lupte, de departe,/ Braţele-şi reped cu arzimi de spade.../ 
Buzele-şi cată, lacom să se prade.../ Până ce sărutarea-i 
învesti cu moarte.// Dulce privire, aprigă-ncetare:/ Toți 
macii uitării şi-au stors holda./ În cupa cu venin fermecată 
din care/ Până-n fund Tristan bău pe Isolda.// Cu pânzele-n 
creştet vrăjite de lună,/ Corabia — ucisă de marea înaltă/ 
Domol îi trece spre-o altă genună,/ Ascunşi în alba-i floare 
înaltă”. 

De toată atenţia şi de toată uimirea vrednic mi se 
pare că verbul latin prin care muritorii îşi exprimau 
adorarea față de lumea divină este strict legat de numele 
zeiței care întruchipează frumusețea: veneror, venerari, 
veneratus. Între pământ şi Olimp, verbul acesta — care, în 
lumea romană, era simțit ca derivând din muntele zeiţei — 
statornicea comuniuni ce se întemeiau nu numai pe criterii 
religioase, dar şi pe criterii estetice. În gândirea celor 
vechi, zeii puteau să fie părtinitori sau chiar nedrepți. 
defectele morale erau de iertat, cele privind alcătuirea 
trupului — nu. Desăvârşirea fizică era, poate, cea mai 
prețioasă dintre virtuţi, către care aspiră, dureros, condiția 
umană. Ultima strofă din poemul lui Charles Boudelaire, 
Imn frumuseţii spune foarte dens acest lucru, în admirabila 
tălmăcire al lui Al. Philippide. „Sirenă rea sau înger, 
drăcească sau divină,/ Ce-mi pasă când tu — zână cu ochi 
de catifea,/ Mireasmă, ritm, lucire, o! singura-mi regină! -/ 
Faci lumea nu prea slută şi clipa nu prea grea”. În sonetul 
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Frumuseţea „păgâna zână Vineri” pare a se adresa lumii, în 
imagini ce amintesc de antichitatea greco-romană. Se vede 


asta din primul vers al poeziei: „Frumoasă sunt cum este 
un vis cioplit în stâncă”. 
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Excurs marin“ 


Pentru Vergilius şi pentru contemporanii săi 
„capătul lumii” cunoscute era ultima Thule, legendarul 
ostrov Thule, dincolo de care se nesfârşea „Împărăţia 
apelor”. Simțind preajma morţii, tot mai stăruitoare, 
bătrânul rege din insulă — spune Goethe prin Margareta din 
Faust — cheamă la ospăţul din urmă pe sfetnici, deşartă 
ultima cupă cu vin, iar cupa — amintire de la iubita din 
tinereţe — o asvârle de sus, din castelul tăiat în stâncă, 
valorilor pradă. Nu cunosc limbile nordului, dar îmi 
închipui că locuitorii din acele îndepărtate meleaguri 
numesc „marea” în fel şi chip. Amploarea şi varietatea 
termenilor ce alcătuiesc aşa zisele „serii sinonimice” 
deprind de ponderea obiectelor respective în viaţa 
vorbitorilor unei limbi. Înconjuraţi şi împresuraţi din trei 
părți de „mare”, vechii italici au recurs, pentru a denumi, la 
un număr relativ mare de cuvinte, surprinzând-o sub 
aspectele ei mai ales fizice. Latinescul mare, cu genitivul 
maris este concurat, mai ales în alcătuiri poetice, de 
aequor, aequoris, denumind, la început „marea liniştită”, 
„cu valuri egale”. Într-adevăr, aequor este un derivat din 
adjectivul aequus „egal”, bine reprezentat în lexicul nostru 
neologic (cf. echinocțiu, echivalent, echivoc), evocând, de 
astă dată, „netezişul” apelor mării scutite de furia 





* Conferinţă ţinută la Universitatea „Ovidius” din Constanţa în data de 
8 mai 2003 şi închinată profesorului Marin Petrişor, decanul Facultăţii 
de Litere a Universităţii, cu prilejul rotunjirii vârstei de 70 de ani; 
„Orizont”, 15, 2003, nr. 6, p. 20; 31. 
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talazurilor. La Vergilius, de pildă, aequora tuta silent 
înseamnă, literal, „suprafaţa liniştită a mării, aflată în 
siguranță, tace”. Inițial însă, legătura dintre aequor şi 
aequus era vie în conştiinţa vorbitorilor, îndreptățind 
întrebuințarea celei dintâi termen cu sensul „suprafață 
plană”,  identificabil în expresia aequora campi 
„netezişurile câmpiei? sau Libyci aequoris arenae 
„nisipurile şesului libian”. În limbajul țăranilor romani, 
prelucrat artistic de un poet ca Vergilius, ferro scindimus 
aequor semnifică „sfârtecăm cu plugul câmpia (netedă)”. 
Mai târziu, când sentimentul dependenței lui aequor faţă de 
aequus s-a atenuat, un poet a îngemănat cuvintele aequor 
fervidum „marea care fierbe”, măcar că epitetul (fervidum) 
pare să contrazică sensul etimologic al determinatului său 
(aequor „mare” din aequus „egal”). 

Altum, alti reprezintă „largul” şi, mai cu seamă 
„adâncul mării, căci este formă neutră, devenită substantiv, 
a adjectivului altus, care prin „polarizare” înseamnă şi 
„înalt” şi „adânc”. Cum imaginea fizică „verticală” se 
subțiază cu timpul, expresia vergiliană despre un vânt 
(Notus) care urget ab alto se tălmăceşte prin „bate dinspre 
mare”. Gurges, gurgitis „bulboană”, „vârtej” mijloceşte, 
printre altele, reprezentarea mării ca hau, ca abis răzvrătit 
de furtună. După un spasm marin, căşunat de un naufragiu, 
lui Vergilius îi apar rari nantes in gurgita vasto, adică „ici 
şi acolo, câte un supravieţuitor în noianul răzvrătit al mării 
nesfârşite”. 

Caracterul „sărat” al apei de mare ca ea — marea — 
să fie denumită în latină şi sal, salis „sare”. Un vers din 
Eneida lui Vergilius începe aşa: Statut sale Tyrrheno 
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classes. „Stau (ancorate) în marea tireniană corăbiile”. 
După furtună, Vergilius descrie sale tabentes artus 
„mădularele şiroind de apa mării”. La Plaut salsi fluctus 
„valurile sărate”, la Vergilius vada salsa „vadurile sărate” 
sunt expresii care denumesc, deopotrivă, „marea”, „întinsul 
mării”. În sfârşit, ca divinitate marină, Neptun — „temutul 
stăpân al mărilor Egee” — participă la configurarea 
expresiei arva Neptunia, literal, „ogoarele neptunice”, 
altfel spus, „întinderilor mării”. 

Ca să ne convingem că amploarea, că amploarea, 
bogăţia, diversitatea seriilor de sinonime este strâns 
dependentă, într-o limbă sau alta, de realitate, adică, să 
zicem, de condițiile geografice, pornesc de la configurarea 
reliefului țării noastre, caracterizat, în ansamblu, printr-o 
neobişnuită felurime, şi alcătuiesc, „stans pede in uno”, o 
listă de termeni cuprinzând „accidentările” de teren, 
înşirându-i în ordinea lor alfabetică: c/eanț, coastă, colnic, 
creastă, culme, deal, dâlmă, dâmb, gheb, gorgan, grui, 
gurgui, holm, măgură, movilă, munte, muscel, obcină, plai, 
pisc, ridicătură, fanc, vârf. Sunt numiţi în această listă — 
care rămâne, şi ea, selectivă — peste 20 de termeni, fiecare 
cu „povestirea” lui, care ar merita osteneala de a fi 
„povestită”. Poate voi face asta cu alt prilej. Deocamdată 
mă mulțumesc să completez această înşiruire terminologic 
cu frazeologismele calea valea şi ce mai la deal, la vale, 
care vorbesc, şi ele, cu aceeaşi putere de convingere despre 
diversitatea formelor de relief a pământului strămoşesc. 
Când Dănilă Prepeleac al lui Ion Creangă pune la cale unul 
din păguboasele lui „schimbări”, vrând să dea un car cu boi 
pe o... capră, el, ca om al pământului, se exprimă astfel: 


36 


„Ce mai la deal, la vale! bună, ne-bună, na-ţi carul şi dă- 
mi-o!”. Expresia lui Dănilă Ce mai la deal, la vale se 
dezmorț eşte, prinde viață şi regresează către concret, 
pentru că, anterior, autorul se referă direct la traseul 
„accidentat? care trebuia străbătut: „Dar de la o vreme 
valea s-a sfârşit şi s-a început un deal; când să-l suie la 
deal, suie-l dacă poţi!... Hârţi! încolo, scârți! încolo, carul 
se da înapoi”. 

Mă întorc acum, la terminologia marină, ceva mai 
slab reprezentată în limba română, întrucât numai o parte a 
lumii, în Dobrogea, Ţară, însăşi „a vechimii”, potrivit 
fericitei expresii a lui Sadoveanu. Reţin, din această 
terminologie marină, doar două cuvinte liman şi talaz, 
ambele împrumutate din turceşte. şi unul, şi celălalt fac 
parte din serii de sinonime temeinic constituite, ai căror 
membri sunt de obârşie diferită. Turcismul liman se 
asociază cu străvechiul mal, aparținând substratului 
autohton al românei, şi cu fărm, moştenit din latineşte; 
celălalt turcism, falaz, este cvasisinonim, dar tânăr, cu 
undă, de origine latină, şi cu val, împrumutat din slava 
veche. 

Şi liman şi talaz au pătruns viguros în limbajul 
poetic, fiind identificabil la cei mai de seamă dintre 
stihuitori şi dobândind, mai ales în comparaţie cu alte 
turcisme, o conotație meliorativă ce nu poate fi neglijată. 

Această conotație 1ese clar în evidenţă de îndată ce 
comparăm frazeologismele a ieşi la liman „a scăpa cu fața 
curată dintr-o împrejurare potrivnică” şi a se îneca la mal 
(ca țiganul) „a se împiedica tocmai la sfârşitul unei acțiuni 
dificile, când existau toate şansele ieşirii... la liman! 


37 


Comparaţia „ca ţiganul” trimite către o împrejurare 
proverbială care ar trebui să fie cunoscută de toată lumea, 
dar... nu este! 

Cuvânt străvechi, din fondul autohton, mal a 
pătruns de timpuriu în toponimie, mai rar singur (Malu, 
lângă Urziceni), mai des însoțit de determinante 
diferențiatoare: Malul Alb (lângă Tecuci), Malul de Răsună 
(aproape de valea Teleajenului), Malul Ursului (în judeţul 
Braşov). În asemenea denumiri, mal este sinonim uneori cu 
„țărm”, dar şi, alteori, cu „râpă”. 

Împrumutat, relativ târziu, din limba turcă, liman 
cunoaşte, cum am mai avut prilejul să afirm, o 
întrebuințare  meliorativă, identificabilă, de pildă, în 
poemul Ulise de Lucian Blaga, unde devine sinonim cu 
„țărm îndelung râvnit”: „Dar pe liman ce bine-i/ Să stăm în 
necuvânt”, murmură către Penelopa eroul Odissei, în 
ultima strofă. Starea de împăcare, de mulțumire, de euforie 
pe care atingerea limanului o prilejuieşte muritorilor, este 
răspicat rostită la Eminescu în aceste memorabilele versuri 
din postuma Sarmis: „Luceferii, ce tremur sclipind prin 
negre cetiri,/ Pământul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni/ 
Cât ai putea departe lopeţile să lepezi,/ Ca-n voie să ne 
ducă a mării unde repezi./ Oriunde ne vor duce în farmecul 
iubirii,/ Chiar de murim, ajungem limanul fericirii”. 
Acelaşi chip semantic îl îndreaptă spre noi cuvântul în 
România Pitorească a lui Vlahuţă: „Sulina, limanul fericit 
în fața căruia trag corăbiile mării şi ale Dunării — poarta 
largă prin care trec bogăţiile tuturor continentelor, purtate 
de la un capăt la altul al lumii, pe drumul neted şi fără 
pulbere al apelor”. 
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În cartea a IX din traducerea Odiseei George 
Murnu, ilustrul nostru elenist, pornind de la /iman, 
izvodeşte o creație lexicală proprie, vrednică de interes 
chiar dacă nu s-a impus: mă refer la verbul reflexiv 
înlimăni, care înlocuieşte un succes neologismul acosta, 
prea modern pentru „cărunta vechie cinstită” a lui Homer: 
„Se-ntunecase luna pe sub nouri/ De-aceea nici ostrovul 
nu-l văzurăm/ Cu ochii şi nici apa-nvălurată/ Spre mal, 
până ce nu nelimănirăm” (Editura Univers, 1979, p. 21). 
Antonim parțial cu înlimăni este, în aceeaşi măiastră 
tălmăcire, verbul reflexiv înluntra „a porni spre larg”, 
eventual cu o luntre sau orice alt mijloc de navigație: „Aşa 
zisei şi după asta/ Mă-inluntrai în vas” (Homer, Odiseea, 
Editura Univers, 1979, p. 214). 

Sinonim cu mal şi cu liman, țărm, moştenit din 
latină, poartă cu sine rădăcina latinească ferm-, pe care o 
regăsim în  neologismele noastre: termen, termina, 
determina, extermina. Pentru mine țărm este locul unde „se 
termină” ceva: „uscatul”, dacă vii către mare, „marea”, 
dacă vii din larg. Mările sunt — vorba Poetului între poeți 
„țărmuitoare”, adică: „mărginitoare”. 

Cealaltă serie de sinonime, amintită anterior, începe 
cu undă şi în ordinea vechimii cuvintelor continuă cu val, 
tot cu un turcism, falaz. Faţă de... „sinonimele” unde şi 
val, turcismul talaz are toate „atributele” unui superlativ. 
lată un text din Hasdeu, Istoria critică a românilor, care 
valorifică aspectul acesta, să-i zicem superficial, 
„cantitativ” al problemei: „Valurile danubiene se ciocnesc 
cu falazurile Mării Negre. Aşa stând lucrurile, rostul 
mântuitor al „limanului” - identificabil în sintagma 
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eminesciană „limanul fericirii” — se conturează mai clar, în 
opoziție cu furia dezlănțuită a talazurilor, ca în ultima 
strofă din poemul lui Gr. Alexandrescu, Candela: „Voi 
alerga la tine în dureri şi necazuri,/ De oameni şi de soartă 
când voi fi apăsat:/ Astfel corăbierul, când marea e-n 
talazuri,]  Aleargă la limanul ce-adesea l-a scăpar”. 
Amănunt pitoresc: cum „talazurile” sunt mai cu seamă ale 
mării, iar acesteia i se zice, în elină /hâlassa, vorbitorii 
nespecialişti au transformat talasoterapia (tratament care 
constă în băi de mare asociate cu aerul marin) în... 
talasoterapie, transformare până la urmă ingenioasă, căci 
între talaz şi thălassa asemănările nu sunt numai de ordin 
formal. 

Din talaz româna şi-a făurit verbul zălăzui, pe care 
dicționarele îl definesc aşa: „A (se) ridica în talazuri, în 
valuri mari, tumultoase”. Am reprodus definiția din DLR, 
însoțită imediat de un citat din Titus Popovici, Setea: „Ce- 
ai zice de un copil care şi-ar înfunda degetul în nisip şi în 
găurica aceasta ar vrea să aducă toată marea care 
tălăzuieşte”. Urmează, bineînţeles, citate în care verbul 
tălăzui este folosit figurativ. Ceea ce nedumereşte dar, 
până la urmă, indispune este absența din dicţionare a 
textelor din Geo Bogza, Cartea Oltului, capodoperă a 
prozei româneşti din toate timpurile, în care verbul tălăzui 
se simte la el acasă, fiind folosit cu precădere figurativ, 
despre o seamă de aspecte fizice ale podişului 
transilvănean. Tocmai de aceea voi lăsa să curgă citatele, 
intervenind cu comentarii succinte numai atunci când ele 
sunt absolut necesare: „întinderea tălăzuită a Ardealului”, 
„largă tălăzuire a Ardealului”, „ogoarele zălăzuite ale 
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Ardealului”; „Ondularea” — aproape continuă — a reliefului 
ardelean este sugerată, în această troițe de citate, prin 
forme verbal-nominale legate de verbul tălăzui; „câmpia” 
însăşi — cât este ea, printre dealurile şi munţii Podişului — îi 
aminteşte autorului, în timpul verii, de freamătul talazurilor 
mării: „prăpăstii şi văi tot mai adânci şi mai depărtate, până 
ce începe larga tălăzuire a câmpiei”. 

Această expresie va fi reluată într-un context care 
vesteşte preajma munţilor şi a pădurilor: „Totul urcă sus, 
din zvonul armonios al apelor larga tălăzuire a câmpiilor, 
colinele domoale acoperite cu păduri şi munţii, ca un lanţ 
de creste vinete, tăind lumea în două”. „Marea vegetală” — 
fără îndoială în anotimpul cald — e mai uşor perceptibilă în 
cazul „aurului verde” al codrilor. „Acum, de jur împrejur, 
vaste păduri se tălăzuiesc de la o culme la alta. Uneori, din 
spuma lor verde, grea se desprind siluete firave de 
mesteceni”. Dar mai cu seamă înălțimile propriu-zise — 
coline şi dealuri — evocă printr-un sinonim expresiv 
valurile mării: „o câmpie străjuită în depărtare de creste 
vinete de munţi, iar mai aproape de o largă rălăzuire de 
coline”; „tălăzuirea dealurilor acoperite cu vii”; „coline, 
uşor tălăzuite”. 

Strania solidaritate dintre regnuri, dintre zone ale 
realității care, aparent, nu au ce-şi spune, este mirabil 
exprimată de „talazurile” munților, imagine familiară şi 
scumpă a rapsodului gliei noastre: „crestele vinete ale 
munţilor se tălăzuiesc în zare”; „de pe aceste înalte şi 
tălăzuite culmi, arbori şi râuri par înfățişări deosebite ale 
uneia şi aceleiaşi porniri a apelor de a se reîntoarce, de 
fiecare dată, în cer”, „tălăzuite culmi de piatră”. Până la 
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urmă, în conştiinţa poetică a Rapsodului, ape şi munţi se 
confundă, iar „tălăzuirea munţilor” îşi redobândeşte în 
chipul cel mai firesc epitetul originar: „Oltul soseşte în 
lume, trăindu-şi primele clipe de viață pe o şuviţă de apă 
limpede şi rece a cărei repede rostogolire nu conteneşte o 
singură clipă Neîntreruptul cu murmur pare să facă parte 
din marile realități ale acestui spațiu, alături de piscuri, de 
păduri şi de oceanica tălăzuire a munților”. 
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Victimă” 


Istoria neologismului victimă şi a cuvintelor din 
acelaşi câmp semantic este vrednică de toată atenția. 
Suntem în fața unui cuvânt împrumutat din latină (victima) 
şi din franceză (victime), cum vom vedea în cele ce 
urmează, prezent şi în alte limbi romanice şi definit în 
dicționare astfel: „1. Persoană care suferă chinuri fizice sau 
morale din partea oamenilor sau a societăţii, 2. Persoană 
care suferă urmările unei întâmplări nenorocite (boală, 
accident etc.)”. Am reprodus definiţia, destul de fixă (nu se 
putea altcumva), formulată de autorii Dicţionarului limbii 
române literare contemporane (EA, vol. IV, 1957). 
Definiţia sensului întâi al cuvântului se reazemă pe un citat 
din drama Despot-Vodă de Vasile Alecsandri, pe care îl 
reiau şi eu, fiindu-mi necesar în dezvoltarea ulterior. 
Vorbeşte Moţoc (Actul I, scena IV): „Priviţi: e ţara plină de 
tristele-i victime,/ Ologi, ciuntiţi, orbi, mizeri, slutiți de-a 
lui cruzime,/ Încât, de-a sta călăul mult timp domnind aici,/ 
O să prefacă în turmă de calici!”.Asigurând rima cu 
cruzime, neologismul victime nu poate fi accentuat decât pe 
silaba mijlocie —ti-, ceea ce exclude etimologia latinească a 
cuvântului, care în limba sa de obârşie, latina, poartă 
accent pe silaba iniţială: victima. Prin urmare, cel puțin în 
acest loc al dramei Despot-Vodă, Alecsandri a împuternicit 
pe victimă din limba franceză, păstrând accentuarea 
corespunzătoare (victime), certifică, în versurile citate, de 





* „Orizont”, 15, 2003, nr. 7, p. 20 şi 29. 
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rima însăşi (cu cruzime). Originea franceză a împrumutului 
va fi scoasă de sub semnul îndoielii de câte ori cuvântul, 
aşezat în poziție finală a versului, rimează cu alt cuvânt 
terminat în —ime, cum se întâmplă de pildă, la Şt. O. Iosif, 
în poemul O viață, unde victime, accentul, bineînţeles, ca 
în franceză, rimează cu forma populară nime (=,,nimeni”); 
„Câţi tineri ca şi dânsul, nu cad aşa, victime, Că nime nu-i 
cunoaşte, şi nu-i iubeşte nime”. Fenomenul reapare în 
Nopțile lui Macedonski, poet obsedat de „sonurile” poeziei 
franceze. Noaptea de ianuarie: „M-am născut în nişte zile 
când tâmpita burghezime,/ Din tejghea făcând tribună, 
legiune de coțcari,/ Pune-o talpă noroioasă pe popor şi 
boierime;/ Zile când se-mparte ţara în călăi şi în victime/ Şi 
când steagul libertăţii e purtat de cârciumari”. În Noaptea 
de decembrie, aşezat la sfârşit de vers şi rimând cu 
sublimă, forma de singular victimă alcătuieşte, ea însăşi, 
unul din amfibrahii poemului: „Şi tot nu s-arată-nălucă 
sublimă.../ Şi apa, în foale, descreşte mereu.../ Când calul, 
când omul s-abate victimă/ lar mersul se face din greu, şi 
mai greu”. În aceeaşi poziţie a versului, victime rimează cu 
vechime la Vasile Voiculescu, în poemul Inscripţie pe un 
pat antic din ciclul Veghe: „Şi iată, aprig zeul strălucitor, 
căzu,/ Mistuitor ca focul ceresc pentru victime.../ Sclav 
dornic ce slujeşte misterul din vechime,/ Mi-am pus căluş 
şi-acopăr ce ochiul meu văzu”. Neologismul, victimă ocupă 
şi altă poziție decât cea finală, de pildă în acest vers 
macedonskian: „Piramidele de cărnuri sunt victime regale”. 
Respectarea cu stricteţe a regulilor prozodice, în versul 
trohaic, ar cere accentuarea pe silaba a doua, -Hi-, a 
neologismului cu pricina şi sunt sigur că Macedonski citea 
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aşa versul în discuție. Victimă se iveşte şi la Eminescu în 
poziţia internă a versului, în iambii scurți, de 9/8 silabe, din 
elegia Te duci...: „Te duci şi rău n-o să-mi mai pară/ De- 
acum de ziua cea de ieri,/ Că nu am fost victimă iară/ 
Neînduratelor dureri”.  Oscilaţia în accentuarea 
neologismelor latino-romanice sporeşte farmecul versului 
eminescian: unul şi acelaşi cuvânt ni se înfăţişează sub 
chipuri diferite ale „personalității? sale fonetice. Ca 
adjectiv, vergin (virgin) încheie de obicei versul, accentuat 
pe a doua silabă. Iată două versuri din Memento mori: „Şi 
prin aerul cel moale, cald şi clar, prin dulci /umine,/ Vezi 
plutind copile albe ca şi florile vergine”. În finalul elegiei 
Atât de fragedă vergină nu poate fi accentuat decât pe 
prima lui silabă: „Ş-o să-mi răsai ca o icoană/ A pururi 
verginii Marii...”. Troheii Scrisorilor eminesciene nu 
admit cu niciun chip altă accentuare decât pe prima silabă a 
substantivului virgină, aidoma ca în latină, în aceste versuri 
din Scrisoarea V: „Virginile ce stătură sculptorilor de 
modele/ Când tăiau în marmor chipul unei zâne după ele”. 
Accentul în vers al cuvântului poate „trăda” sursa 
împrumutului. La Eminescu, candid este cu siguranţă 
împrumutat din limba latină, pe când, la Arghezi, candid 
îşi mărturiseşte obârşia-i franceză. 

La Eminescu, în poeziile antume, candid apare de 
trei ori, totdeauna accentuat pe rădăcină (când), ca în 
latineşte (cândidus). Ce-ţi doresc eu ţie...: „Când s-aprinde 
seara cândida-i vâltoare”; Mortua est: „Văd sufletu-ți 
cândid prin spaţii cum trece”; Împărat şi proletar: „Nicio 
scânteie-ntr-însul nu-i cândidă şi plină”. La Tudor Arghezi, 
în prima terțină din Tu eşti frumuseţea..., acelaşi epitet 
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neologic, candid, este accentuat pe a doua lui silabă, ca în 
franceză, rimând cu adjective derivate cu acelaşi sufix: „Tu 
nu eşti frumuseţea spiralelor candide./ În ochi tu duci 
moartea şi perlele /ichide/ În cari răsfrâng misterul văpăile 
livide”. Modelele latineşti — cândidus, liquidus, lividus — 
sunt toate, accentuate pe rădăcină. De altfel în latină toate 
derivatele cu sufixul —idus poartă accentul pe silaba 
radicală, fiind, prin urmare, proparoxitone: aridus, avidus, 
Jloridus, fragidus, horridus, humidus, languidus, nitidus, 
nallidus, rapidus, timidus, tumidus, validus etc. etc. 
Accentuarea din latină s-a păstrat, la noi, numai în 
cuvintele moştenite (fraged, lânced, neted, umed) în cadrul 
cărora, însă, sufixul nu mai este analizabil. În româna 
literară împrumuturile latino-romanice în —id prezintă o 
structură accentuată oxitonă: lucid, rigid, solid, torid, valid. 
Formele „aberante” sunt foarte puține, candid, preluat din 
latină, căci în franceză nici nu există. În cazul lui splendid, 
deplasarea accentului pe silaba radicală este de natură 
activă, acest cuvânt exprimând, prin însuşi conţinutul său 
semantic, ideea de superlativ. În versificaţia eminesciană, 
întâlnim totuşi adjectivele neologice fluid (din lat. fluidus) 
care, cel puţin în contextele următoare, nu pot fi accentuate 
decât la rădăcină, ca în limba de proveniență. Eminescu, 
Călin (prenumele Ele se referă la izvoare). „Ele trec ca 
harnici unde şi suspină-n flori molatic,/ Când coboară-n 
ropot dulce din tăpşanul prăvălatic,/ Ele sar în bulgări 
fluizi peste prundul din răstoace,/ În cuibar rotind de ape, 
peste care luna zace”; Eminescu, Jambul: „Dar iar cu dulce 
glas îți împlu gura atunci când Amor timid trece praguri”. 
Varianta accentuală trohaică, tímid (lat. timidus), este 
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aproape generalizată în poeziile antume: Povestea magului: 
„Sunt îngeri blânzi, timizi, aşa nevinovaţi,/ Încât în astă 
lume rebuiesc cercaţi”; Pustnicul: „La ce-aş descrie 
gingaşa cochetă,/ Ce-abia trecută de-optsprezece ani,/ 
Priviri aruncă timide, şirete”; Pierdut în suferință... „O 
boabă e de spumă, un creţ de val, un nume,/ Ce tímid se 
cutează în veacul cel de fier”; Icoană şi privaz: „ŞI cu un 
aer timid, suferitor, plăpând,/ Nemărginit de gingaş, 
nemărginit de blând”; „Trecând poetul gingaş, cu mersul 
culbeci, timid, abia ochii la tine şi-i ridică”; Codru şi salon: 
„Ea păru-şi şi dă-ntr-o parte din faţa luminoasă,/ Îşi pleacă 
ochii timizi, şi el a stat pe loc”. Varianta „trohaică” a 
cuvântului — mă refer — de bună seamă, la forma lui de 
bază străbate şi în poeziile antume, dar numai sporadic: 
Înger şi demon: „Şi ascultă din lume a ei dulci şi timizi 
şoapte”. 

După un excurs numai în aparenţă agravant, revin 
de unde am purces, adică la victimă. Pe lângă cele două 
sensuri amintite la începutul acestor însemnări, cuvântul 
latinesc corespunzător avea şi înţelesul „animal ales pentru 
a fi jertfit divinității”. Porcine, ovine, taurine erau vietățile 
destinate Jertfirii o „troiță” de nume cuprinse în compusul 
latin SVOVETAVRILIA. Reminiscenţe ale acestui „rit” 
păgân, continuat de „abatoarele” moderne, aflu în poezia 
lui Francis Jammes Era grozav... magistral tălmăcită în 
româneşte de Perpessicius: „Era grozav, o! bietul viţeluş, 
cum îl târa/ la abator, mai adineori, cum se împotrivea// şi 
cum se străduia să lingă picăturile rămase/ din ploaia 
scursă-n târgul trist, pe ziduri cenuşii de case./ O! 
Doamne, şi ce bun şi blând părea, el, care toate drumurile 
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pline de scoruşe le ştia.// O! Doamne, tu, care ne-arăţi atâta 
îndurare,/ zi-mi că va fi pentru noi toţi, odată, o iertare// şi 
că-ntr-o zi, în cerul luminat, n-or să mai fie/ viței micuţi şi 
drăgălaşi să-i ducă la măcelărie,// ba chiar că, dimpotrivă, 
deveniți mai simţitori,/ le vom încununa coronițele cu 
flori.// O! Dumnezeul meu, fă tu ca sărăcuţul de viţel/ să 
sufere cât mai puţin când o intra cuțitu-n el”. 

Latinescul victima are ca sinonim pe hostia, iar 
actul ritualic al „jerfirii” este de tot interesul vrednic, aşa că 
poposesc şi eu, vremelnic, lângă alcătuirea sa lingvistică. 
Acest verb, immolare, nu a lăsat decât neînsemnate urme 
romanice. Latina şi l-a făurit din prefixul in- şi mola, etiom 
pentru românescul moară. Pe lângă înţelesul de „moară”, 
latinescul mola are o serie de sensuri strâns legate de 
acţiunea „sacrificării”. Însoţit sau nu de epitetul salsa 
„sărat”, mola înseamnă şi „Făină sfinţită”, mai analitic 
spus, „uruială de grâu prăjit amestecat cu sare, care se 
presară pe fruntea animalelor înainte de a fi jertfite”. 
Verbul „sacrificării” înseşi este definit de grămăticii latini 
astfel: „farre molito et sale hostiam perspersam sacrare, 
adică „a sacrifica o victimă presărată din belşug cu făină 
măcinată amestecată cu sare”. Verbul molere „a măcina” 
este bine reprezentat în limbile romanice, dar lipseşte din 
limba română. În schimb moară (din latinescul mola), este 
păstrat din cele mai vechi texteşi prezintă vaste posibilități 
derivative şi semantice, pe care română populară şi 
scriitorii clasici le-au actualizat şi le-au sporit. „Colții 
Morarului” din Bucegi, din preajma vârfului Omul, sunt o 
dovadă în această privinţă. indiferent de faptul, propus de 
dicționare, că morar este format de noi (din moară + -ar), 
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reflexul lui neologic rămâne... molar. Dintele denumit 
astfel săvârşeşte în cavitatea bucală isprăvile „morarului” 
de la „„moara” lui. încă o dată, Blaga spune cu deplină 
îndreptățire că limba este întâiul poem a unui popor. 
Numai că „autorul” marilor inovaţii poetice române 
necunoscut. 

În limba română neologismul victimă are o poziţie 
destul de stingheră datorită lipsei acute de cuvinte înrudite 
în care se află, derivatul victimiza, pe care l-am auzit de 
câteva ori, nu este, încă, înregistrat în dicționare. În 
schimb, în latină, victima s-a înconjurat de asemenea 
derivate, care îl sprijină, făcându-i viața mai uşoară. Dintre 
ele rețin adjectivul victimarius „de victime”, care apare în 
expresia negotiator victimarius „negustor de animale 
sortite jertfirii”; pe victimator (cel) care sacrifică animalele 
alese cu acest scop”; dar mai cu seamă pe victimare „a 
înjunghia” vita detinată sacrificării”. Dicţionarele citează 
din Apuleius: victimare granden hircum Marti „a 
înjunghiaun tap mare în cinstea zeului Marte”. Acest ultim 
verb, victimare, s-a păstrat în limba română, unde a dat 
vătăma, definit în dicţionare după cum urmează: „l. A 
dăuna sănătăţii, integrităţii corporale (producând boli, 
răniri)... 2. A cauza pagube, stricăciuni, prejudicii, 
neajunsuri; a atinge, a leza (moralmente)”. Şi sub raport 
fonetic, şi din punct de vedere semantic, etimologia este 
satisfăcătoare, chiar dacă nu este admisă unanim. Nu voi 
intra însă în amănunte de această natură, pentru că ele sunt 
în general la domeniul strict al specialistului. 

Mai interesant în legătură cu verbul nostru mi se 
pare faptul că, deşi are toate atuurile „vechimii”, deşi nu e 
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uşor identificabil în literatura ultimelor două veacuri, a 
pătruns viguros în limbajul juridic, unde expresia parte 
vătămată circulă cu referire la cel care a suferit un neajuns 
fizic sau moral. Nu sunt prea dese cazurile când unul şi 
acelaşi cuvânt poate să arate două chipuri atât de diferite ca 
rezonanță. dacă ar fi să recurgem la vocabularul livresc, 
vătămată din expresia amintită s-ar putea înlocui cu lezată, 
participiul adjectiv feminin al franțuzismului leza, dar din 
fericire, o asemenea substituire nu s-a săvârşit. Acest 
franțuzism figurează, fără nicio „mențiune” preventivă, în 
Dicționarul de neologisme, unde este definit astfel: „a răni, 
a vătăma; (fig.) a jigni (pe cineva), a păgubi (pe cineva), a 
dăuna (cuiva). Termenul este curent în medicină, 
dicționarele înregistrându-l cu următorul citat din operele 
profesorului C. I. Parhon: „De câte ori o leziune oarecare a 
măduvei se propagă de la periferie către centru, nervul 
crural va fi lezat cel dintâi”. Tema acestui neologism este 
identică cu aceea a participiului latinesc /aesus „vătămat” 
de la verbul laedere „a vătăma”. O regăsim în leziune 
„rană”, obişnuit în terminologia medicală. Laedere „a 
vătăma” reapare în dreptul roman, ale cărui principii 
fundamentale sunau după cum urmează: noneste vivere, 
alterum non laedere, suum cuique tribuere („a trăi în chip 
cinstit, a nu vătăma pe altul, a da fiecăruia ceea ce este al 
său”). Ivirea în discuţie a neologismului leziune face 
necesară observația că el nu are pereche scurtă, în —ie: lezie 
nu există, aşadar forma „lungă” a cuvântului (leziune) 
trebuie acceptată ca atare. „Opțiunile? se pot manifesta 
doar în cazurile când există „perechi: administrație- 
administrațiune, inspecţie-inspecţiune, situaţie-situațiune. 
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În toate aceste cazuri sunt preferabile formele „scurte”, 
terminate în —ie. 

Dintre derivatele verbului vătăma, toate populare, o 
atenție specială merită vătămătură, sinonim nu numai 
pentru „daună”, „pagubă”, dar şi pentru tot felul de boli 
interne, de pildă pentru „colică”, „crampă”, „hernie”. Cu 
asemenea sensuri cuvântul apare în operele lui Sadoveanu, 
cunoscător temeinic al terminologiei medicale populare. 
lată primele rânduri din povestirea lui Moartea lui Ion 
Doru din ciclul Umbre: „Am fost de faţă la cele din urmă 
clipe ale lui moş Ion Doru, în sat la Muncel. Slăbise tare 
astă-iarnă; de pe la Bobotează s-a pus în pat. ÎI necăjea 
tusa, n-avea poftă de mâncare, şi mai ales îl chinuia 
vătămătura lui veche; parcă i se aşeza un nod ghimpos 
între stinghii...”; dar şi în Hanu Ancuţei: „fiind bolnavă de 
vătămătură, nu pot suferi în gură nicio picătură de vin”. În 
încheiere, nu cred că asemenea observaţii, aparținând lui 
Sextil Puşcariu, pot fi trecute cu vederea: „La termenii 
medicali, neologismul mai e ajutat să se propage şi prin 
faptul că medicii, întrebuințând termenii tehnici, se pot 
înțelege, la patul bolnavului, fără să fie înţeleşi de el, apoi 
fiindcă o boală cu un nume străin i se pare bolnavului mai 
„interesantă decât cea cu un nume obişnuit (cf. migrenă 
faşă de durere de cap, calcul sau litează faţă de piatră 
etc.), în sfârşit, fiindcă atunci, când e vorba de părți ale 
corpului, termenul tehnic — cel puțin la început, până nu e 
înțeles de toată lumea — nu este supărător”, cuvintele 
hernie sau intestine se pot întrebuința în societate, pe când 
vătămătură sau mate trec de „vulgare”. (Limba română, I, 
Editura Minerva, 1976, p. 386). 
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Farmec indicibil” 


Geo Bogza a iubit, până la con-fuziunea cu ei, 
Carpaţii noştri, sălbatici şi duioşi deopotrivă; altfel nu se 
înfiripau asemenea cutremurate gânduri: „Era undeva în 
munți, într-un ţinut ce-şi pierduse identitatea şi devenise 
legendar. Cei ce-şi petreceau noaptea acolo erau păstori şi 
tăietori de păduri. Deasupra, se boltea unul din acele ceruri 
despre care eu n-am ştiut să spun decât că sunt 
copleşitoare. De atâtea ori, sub constelațiile lor, am simţit 
cum mi se scurge prin timp, din creştet până-n tălpi, toată 
tăria universului, dar n-am ştiut să spun mai mult. Acum 
îmi dau seama că nu ar fi ajuns un cuvânt: era nevoie de o 
metaforă. 

Era undeva în munţi, între uriaşe păduri, între 
şoapte purtate de vânt, între trezie şi vis, când totul pare un 
basm. Atunci, vorba s-a dus pe foşnetul pădurii, dar de 
atunci, de câte ori mă aflu sub asemenea ceruri, ea se 
întoarce în mine, ca singurul lor nume, primit într-o clipă 
de taină în cristelnița Carpaţilor. Înfiorat îl rostesc, cu 
simțământul că am fost izbăvit de o îndelungată muţenie. 

Cine vei fi tu — an al zilelor noastre? Depozitar al 
unei vechi comori? — cel ce mi-ai dezlegat limba în fața 
uneia dintre cele mai mari minuni ale lumii!? 

E o noapte de parcă umblă sfinţii pe cer... Rostesc 
aceste cuvinte, cu consimțământul întregului univers, şi mă 
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simt împărat al vorbirii româneşti” (Paznic la far, Editura 
Minerva, 1974, p. 191-192). 

Este rostită aici ideea că frumusețea „superlativă” 
greu se lasă cuprinsă în cuvinte. În cazul citat de Geo 
Bogza, ea s-a lăsat, în altele o mie de cazuri, cuvintele se 
dovedesc neputincioase să o cuprindă. În asemenea situaţii, 
poeţii tuturor veacurilor nu pregetă să  deplângă 
„puținătatea” limbii, „sărăcia? ei relativă, lipsa unor 
mijloace nuanţate de exprimare adecvată a stărilor tensive. 
Am ajuns astfel să ne închinăm în faţa unor adjective sau 
locuţiuni adjectivale cum sunt (de) nespus, (de) negrăit, 
care exprimă tocmai sfiala sau chiar neputinţa noastră de a 
înfrunta, şi din punct de vedere lingvistic, cazurile-limite, 
situaţiile paroxistice. Ecouri ale unei asemenea „trăiri” 
învălmăşesc rostirea Zburătorului, din basmul eminescian 
Călin, crâmpoţind-o: „Tu!!... nu vezi...nu-ţi aflu nume... 
Limba-n gură mi se leagă/ Şi nu pot să-ţi spun odată cât ah! 
cât îmi eşti de dragă!” Ca să redea cu fidelitate stingherile 
verbale ale lui Călin, podidit de iubire, Poetul cheamă în 
ajutor un întreg arsenal de procedee, mai cu seamă grafice, 
cum sunt suspensiile, pauzele, exclamările, reluările, 
menite să susțină şovăirile „Năzdrăvanului”, pe care — 
tocmai datorită acestor manifestări evazive, până la urmă 
atât de omeneşti — îl simţim, față de noi, mereu mai 
aproape. În rest, incapacitatea lui de a găsi cuvântul „Ce 
exprimă adevărul”, se soldează, la nivelul Cătălinei, cu o 
cultivare a „vagului” generalizant, identificabilă în formula 
amor nespus,/ Durerea să-mi alunge,/ Dar se înalță tot mai 
sus,/ Ca să nu-l pot ajunge”. Se pare că şi pentru omul 
obişnuit, şi mai ales pentru Poet, mijloacele de exprimare 
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lingvistică de care dispune omul sunt inferioare belşugului 
de gând şi de suflet românesc. Şi în felul acesta se explică 
prezenţa şi recurenţa epitetului (de) nespus în versurile lui 
Eminescu, adjudecat din tiparele limbii române comune, 
dar ridicat la altitudinea cugetării Poetului, iubitor de 
echilibru primejduit de împrejurări, râvneşte acest îndemn 
îndreptat Cătălinei de Hyperion: „-O, vin!, odorul meu 
nespus;/ Şi lumea ta o lasă;/ Eu sunt luceafărul de sus,/ Iar 
tu să-mi fii mireasă”. 

În proza eminesciană, epitetul nespus, procedând, 
de obicei, determinatul său, un substantiv abstract, în 
majoritatea cazurilor feminin, dezvoltă un accent 
„secundar” pe silaba inițială, adică pe prefixul negativ ne-. 
Sărmanul Dionis: „Aerul blând şi văratic, iar razele lumei, 
pătrunzând în camera lui Dionis, izbeau faţa sa palidă şi 
împleau sufletu-i plin de lacrimi c-o nespusă melancolie: 
fața lui trasă şi fină, din care nu se putuse încă şterge 
amărăciunea unei tinereți apăsate, ci rămăsese încă într-o 
trăsătură de nespusă naivitate în jurul gurei”; Cezara: 
„Este o nespusă gentileţe în modul cum o femeie ce iubeşte 
li care e totodată inocentă, timidă, trebuie să se apropie de 
un bărbat”; „Roşaţa din obraji dispăruse făcând loc unei 
palori, care-i da un aer de nespusă blândeaţă”. 

Textul curge şi, după numai câteva rânduri în 
cuprinsul lui, ne întâlnim cu locuțiunea adverbială nespusă 
de, echivalând semantic cu „foarte” sau cu oricare din 
indicii superlativului absolut: „Ochii nu mai aveau acea 
sălbatică şi noptoasă strălucire, în adâncimea cărora fulgera 
întunecosul amor şi întunecoasa dorință... ci limpeziţi, 
nespus de adânci, te-ai fi uitat zile întregi la ei”. În versuri 
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însă, de pildă în Luceafărul, grupul sintactic amor nespus 
prezintă ordinea directă a componentelor ei, întâi 
determinatul, apoi determinant. Acesta din urmă, nespus, 
este reliefat prin poziţia sa în vers, prin sprijinul rimei (cu 
adverbul sus) şi prin „pauza”, care pecetluieşte consumarea 
oricărui unități metrice, chiar dacă aceasta nu se încheie cu 
un semn de punctuatie fermă. În cazul nostru, pauza există; 
ea intervine firesc, după propoziția principală şi înainte de 
o subordonată finală. Reiau strofa, ca să se poate urmări 
„pe viu” caracterul „firesc” al pauzei şi rolul ei reliefat, 
împreună cu cel al rimei: „Luceşte c-un amor nespus, 
Durerea să-mi alunge,/ Dar se înălță tot mai sus,/ Ca să nu-l 
pot ajunge”. Prezenţa şi frecvenţa a cuvântului în vechile 
noastre tipărituri bisericeşti vor şi contribuit într-o măsură 
apreciabilă la „prestigiul” de care se bucură nespus în 
creația eminesciană. „Taina? — crescând şi acoperind şi 
suprafața, şi adâncimea lui nespus — cutreieră aceste texte, 
din care aleg, spre ilustrare, câteva: „Veseliţi sunteți cu 
bucurie nespusă şi slăvită”; „Făptuitorul necuprins, 
neurmat şi nespus”; „Cea nespusă şi vecină împărăţia 
ceriurilor”. 

Imposibilitatea relativă a cuvintelor de a exprima 
însuşiri paroxistice poate fi detectată şi de prezența 
locuţiunii adverbiale negrăit de, cel puţin, o dată, către 
sfârşitul poemului Luceafărul: „O lasă-mi capul meu pe 
sân,/ lubito, să se culce/ Sub raza ochiului senin/ Şi negrăit 
de dulce”. Şi această modalitate de exprimare a unei 
însuşiri ivite din matca „obişnuitului” Eminescu o află, 
îmbelşugat reprezentată, în limba textelor religioase de 
odinioară. lată, iarăşi, câteva din ele, desprinse din DLR: 
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„Bucuraţi-vă cu bucurie negrăită şi slăvită”; „Îmbrăcat cu 
lumină neatinsă şi cu slavă negrăită”; „Au scris vedeniia 
cea plină de faine negrăite: „Acea slavă şi lumină a 
negrăitelor  bunătăţi”. Substantivele determinate prin 
adjectivul negrăit sau prin locuțiunea adverbială negrăit de 
(+ adjectiv) sunt la un grad de intensitate covârșitoare, pe 
care cuvintele, fie ele cât de meşteşugite, nu o pot 
cuprinde: iată o situație care poate interesa acut pe un poet 
autentic, deprins cu „capriciile”, „toanele”, „năravurile” 
cuvintelor. 

La nivelul neologismelor latino-romanice, calitatea 
unui lucru de a fi „extraordinar”, „nemaipomenit”, „fără 
pereche? a fost redată de George Călinescu prin 
italienescul indicibil „(de) nespus”. Zic: „italienismul”, 
pentru că dicționarele latinești atestă numai forma fără 
prefix: dicibilis „care poate fi spus”. În romanul Cartea 
nunții, atât de „surprinzător” şi din punct de vedere 
lingvistic, calitatea superlativă a unui „lucru” este aproape 
sistematic redată prin adjectivul indicibil, care adaugă 
„însuşirilor” înşirate anterior, vigurosul prestigiu al 
neologismului călinescian. Să dăm cuvântul citatelor (din 
Cartea nunții, Editura Minerva, 1978): „Uneori însă 
rămânea trează timp îndelungat, privind din pat pe fereastră 
nufărul lunar, şi atunci se îmbăta de gândul unor beții 
sentimentale indicibile, ca plutiri de valuri, suspine pe 
pieptul cuiva şi îmbrăţişări înăbuşitoare” (p. 133); „Jim 
rămase consternat de uitarea lui, şi un fior cald, indicibil de 
simpatie îi dilată pieptul” (p. 151); „Vera se uită în ochii 
lui Jim cu o penetraţie indicibilă” (p. 180); „Şi Jim o sărută 
lung pe gură, în vârful nasului, în orbitele ochilor, tulburat 
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profund de dragoste, altfel, indicibil altfel”; „Sărutarea 
căzută pe un colț al gurii i se păru de o voluptate 
indicibilă” (p. 19). Nu lipsesc din această serie de citate, 
„alianțele? neologice, elaborate, în cel mai dulce stil 
călinescian: penetraţie indicibilă; voluptate indicibilă. 

Fiind vorba de George Călinescu, pentru care 
cultura şi limba italiană nu aveau taine, în a cărui intensă 
operă, nu numai în Cartea nunții, mişună italienismele în 
general şi indicibil în special, am fi înclinați să credem că 
acesta din urmă, indicibil, a fost introdus în limba română 
de eminentul nostru, între atâtea altele, italienist. În 
regăsim însă la Caragiale, iar Dicţionarul limbii române 
literare contemporane (EA, volumul al II-lea, 1956), după 
ce defineşte neologismul, îl ilustrează cu următorul citat 
din Caragiale: „Doamna îmi aruncă un zâmbet indicibil de 
inteligență. Adaug un citat din schița Five o’ clock: 
„Femeile ştiu să spună o mie şi o sută de nimicuri într-un 
mod mult mai interesant decât spun bărbații lucrurile cele 
mai serioase... O floare, o panglicuţă, o deosebire d-abia 
simțită între două nuanţe, un nimic, distilate prin mintea 
subtilă a unei femei şi exprimate prin acele dulci 
modulaţiuni de voce şi prin jocul acela încântător al 
luminilor ochilor, capătă, pentru mine cel puţin, un farmec 
indicibil” (I. L. Caragiale, Opere II, ESPLA, 1960, p. 93- 
94). 

Termenul este acelaşi, dar sursa nu: Călinescu şi l-a 
adjudecat din italiană, Caragiale din franceză. De altfel, 
însăşi expresia farmec  indicibil, care sună „ales” în 
română, pare banală în franceză, unde este citată prin 
dicționare: charme indicibile. 
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Sinonim cu indicibil, la nivelul neologismelor, este 
inefabil (în latină: ineffabilis, ineffabile), în a cărui 
alcătuire descoperim tot un verb al „supunerii”, deponentul 
fari- cu perfectul fatus sum. Participiul acestui verb este 
fans, fantis „(cel) care vorbeşte”; negat cu in- privativ, 
acelaşi participiu-adjectiv, sună infans, infantis şi dă, în 
franceză, numele „copilului” enfant, „(cel) care nu 
vorbeşte”. În inefabil prefixul e- (ex-) arată „direcţia” 
firească a rostirii, din interior spre exterior, iar —bilis este 
aproape totdeauna un sufix pasiv: effabilis semnifică, 
aşadar, „care poate fi spus”. Ideea aceasta este negată prin 
inprivativ: inefabil, va însemna, în consecință, „care nu 
poate fi spus”, „care nu poate fi exteriorizat”. Aceleaşi 
însemnând, etimologic, „care poate fi agrăit”. Prefixul este, 
în acest caz, ad-, devenit în latină prin asimilare af-, iar şi 
la noi, a-. Nuanţa exactă a neologismului afabil o putem 
identifica tot la George Călinescu în a doua parte a 
poemului impostură (Opere II, Poezii, EPL, 1965, p. 226): 
„Acum sunt, dimpotrivă, afabil,/ Rezervat însă sociabil./ 
Deşi port o togă, solemnă hlamidă,/ Am totuşi ţinută 
timidă,/ Şi când vine spre mine de tineri un stol numeros, / 
Mă ridic în picioare sfios,/ Şi gonindu-mi iute secreta 
visare/ Răspund fără poze la fiecare”. 

Pentru italienismele terminate în —bil, toate de 
proveniență latină, G. Călinescu avea o adevărată 
predilecție. Îmbinarea apoftegma indimenticabilă — spune 
Ovidiu Cotruş în Meditaţii critice (Editura Minerva, 1983, 
p. 487) — nu era lesne inteligibilă „Bravilor ieşeni” care îl 
înconjurau pe critic. Epitetul indimenticabil „de neuitat” 
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făcea, pentru George Călinescu, imagine. În alcătuirea 
acestui cuvânt el descoperea cu încântare rădăcina ment- 
din verbul italienesc dimenticarea „a scoate din minte, a 
uita” şi din adjectivul dimenticabile „care poate fi scos din 
minte, care poate fi uitat”. Toată această alcătuire 
perifrastică este „anulată? de prefixul negativ in-: 
indimenticabil „care nu poate fi uitat”. Prin italiană, 
franceză sau latină se explică recurenţa în opera 
călinesciană a unor adjective ca inestinguibil „de nestins”, 
intruvabil „de negăsit”, inextricabil „de neînțeles”. Mai 
ales ultimul dintre ele ar merita, din partea noastră, o 
„împresurare” comprehensivă. Poate, cu alt prilej. 

Îmi rămâne, acum, să închei aceste însemnări, 
revenind asupra unor lucrări pe jumătate spuse. Indicibil şi 
sinonimele sale (de nespus, de negrăit etc.), caracterizează 
atât vorbirea obişnuită cât şi limba operelor literare, dar din 
motive diferite. Pentru vorbitorul obişnuit, ele constituie o 
soluție comodă; pentru poet, uimirea în fața însuşirilor 
superlative, dublată de imposibilitatea de a găsi cuvântul ce 
„exprimă adevărul”. Până la urmă, constatarea lui I. Budai- 
Deleanu cu privire la „neajungerea limbii” rămâne mereu 
actuală. 
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„Şi mi-i ciudă...” 


Chemată cu un cuvânt de obârşie slavă ciudă, 
această simţire omenească nu îl cinsteşte pe om. Mai exact 
spus, nu îl cinsteşte atunci când obiectul „ciudă” este un alt 
om un „semen” al nostru. Înţelegem şi, eventual, tolerăm 
„ciuda” numai atunci când ea este căşunată de împrejurări 
maştere ale existenţei, cum sunt atâtea, de care niciun om, 
de-a lungul vieții sale, nu poate fi scutit. Lui Eminescu îi e 
ciudă pe... vreme, că — ea — vremea nu încremeneşte, 
atunci când el — Poetul — se află lângă iubita lui: „Şi-i mi-i 
ciudă cum vremea/ Să mai treacă se îndură/ Când eu stau 
şoptind cu draga/ Mână-n mână, gură-n gură”. Aşa se 
încheie poezia Singurătate, o „singurătate dublă”, după 
cum se vede. 

În limba obişnuită, însă, ciuda are „obiect”, se 
îndreaptă către un om, se materializează şi se configurează 
din relații şi contacte interumane. Ea se apropie de 
„invidie”, „pică”, „pizmă”, „gelozie”, „ranchiună”, cuvinte 
care, privite istoric dezvăluie fațete surprinzătoare ale 
fiinţei lor lingvistice. Nu-mi dau seama, de pildă, dar 
vorbitorii „nespecialişti” (spun asta fără umbră de 
„orgoliu”) simt sau nu legătura dintre invidie şi verbul 
latinesc al „vederii”, videre. Ea există: prefixat cu in- 
videre  (invidire) înseamnă „a se uita (la cineva) cu o 
insistență duşmănoasă”. lată ce poate face un prefix, un 
„cuvinţel”  monosilabic, de numai două sunete, în 
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combinaţie cu un verb în limba latină invidere „a invidia” 
este înrudit strâns cu invidentus „de invidiat”, cu invidiosus 
„invidios”, cu invidia „invidie”, cu invisus „nesuferit, 
odios”. Toate aceste cuvinte, derivate din verbul latinesc al 
„vederii”, pun în lumină însemnătatea covârşitoare a 
aspectului fizic al omului, supus privirii cercetătoare a 
celor din jur, în judecata de ansamblu pe care ne-o făurim 
despre semenii noştri. „Invidia şi ura mărginesc pe 
observator la suprafața lucrurilor” — observă Goethe în 
această privință (Tudor Vianu, Dicţionar de maxime 
comentat, EŞ, 1962, p. 120). 

Sinonim cu neologismul invidie este slavismul 
pizmă, destul de bine cunoscut obştii vorbitorilor, cu toate 
că se iveşte mai cu seamă la scriitorii vechimii. Dosoftei, 
Psaltirea în versuri: „Domnul unde şade, de la nalturi,/ 
Vede lumea preste toate laturi,/ Şi de-aş merge prin mijloc 
de greață,/ M-ii feri-mă şi-m vei tinde viaţa./ Pentru 
pizmaşii mici ce pun pizmă,/ Îţ vei tinde de m-i izbăvi-mă./ 
Şi m-ei scoate, Doamne, are direptate,/ Şi cu stânga ta le 
vei da plata./ Că mila ta, Doamne-n veci trăieşte,/ Lucrul 
svintelor mâni îţ sporeşti”. Furat de frumuseţea textului 
dosofteian, am fost, poate, prea generos cu „încadrarea” 
citatului care ne interesează: „Pentru pizmaşii miei ce pun 
pizmă...”. Crâmpeiul presupune o seamă de dificultăți, 
dintre care voi semnala una singură: „it vei tinde” (-i vei 
întinde) are, ca obiect direct subînțteles „braţul” deductibil 
din contextul imediat următor: „m-ei scoate, Doamne, cu 
direapta...”. Evident trebuie subînţeles: „cu mâna dreaptă”. 

La scriitorii apropiaţi, în timp, de epoca noastră, 
pizma se rânduieşte printre termenii cu randament 
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evocator. Sadoveanu, Viața lui Ştefan cel Mare: „Dar 
veştile îi arătau de la vecini gând rău şi pizmă”. Locuţiunea 
în pizmă este perfect sinonimă cu în ciuda, după cum se 
poate vede din citatele următoare. I. Budai-Deleanu, 
Tiganiada: „Dar' ce folos! Când văd omenirea/ Carea fu — 
în pizma noastră zidită,/ Înălţându-şi până la ceriu firea...” 
(vv. 3345-3347); folclor: „Eu zic cucului să tacă,/ El se 
suie sus pe cracă,/ Numai-n pizma mea să facă”, Creangă, 
Povestea lui Harap-Alb: „Am să-mi arăt puterile de aici, de 
pe loc, în ciuda spânului”; „au început a se întinde şi a se 
hârjoni în ciuda fetei împăratului Roş”. În folclor şi nu 
numai, în ciuda, alternează cu în pofida, amândouă având 
valoarea unor locuţiuni prepoziţionale: „În ciuda 
voinicilor,/ În pofida fetelor,/ În ciuda nevestelor”. Prilejul 
e binevenit ca să amintesc că, singur, substantivul pofidă 
este rar întrebuințat. Dicţionarele noastre citează, din 
Caragiale, O scrisoare pierdută, o replică a lui Tipătescu 
răstită către Caţavencu „cu obidă” (citiți „cu necaz”, „cu 
ciudă”). Pofidă reprezintă astfel încă un caz când mediul 
conservator al „locuţiunilor” constituie un fel de „refugiu” 
tămăduitor pentru unele cuvinte ale vechimii. 

Înainte de a încheia paragraful hărăzit lui pizmă ca 
sinonim parțial al lui ciudă, cade-se să adaug că cel dintâi 
s-a înconjurat în româna veche şi populară de o serie 
întreagă de derivate, dintre care unde au fost reluate de 
scriitori. Verbul corespunzător lui pizmă este pizmui, 
sinonim cu neologismul invidia, construit, livresc, în cazul 
dativ. Țichindeal, Fabule: „Lupul”... pizmuia vulpoiul 
pentru că nu-l face şi „pre dânsul părtâş furtişagului”. O 
variantă a lui pizmui, tot de conjugarea a IV-a, este pizmi, 
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pe care dicționarele noastre îl consideră împrumutat direct 
din sârbocroată, construit tot în cazul dativ. Coresi în DLR: 
„Eu”... niciunui om pizmit-am”. Altă variantă a lui pizmui 
este pizmălui, a cărui formă de infinitiv lung, devenită 
substantiv, pizmăluire. O găsim întrebuințată în textele de 
odinioară, alături de pizmuire şi pizmire. „Numele 
făptaşului” (nomen agentis) este, în primul rând, pizmuitor 
(din pizmui), dar şi pizmitor; apoi, cu alte sufixe, pizmaş, 
pizmăreț, pizmător; pizmătarnic Şi pizmătăreț, rimând cu 
vorbăreţ: „O! aduceţi potopul, destul voi aşteptărăţi,/ Ca să 
vedeţi ce bine prin bine o să ias’ ;/ Nimic... Locul hienei îl 
luă cel vorbăreț,/ Locul cruzimei vechie, cel lins şi 
pizmătâreţ,/ Formele se schimbară, dar răul a rămas”. 
Sinonimia dintre pizmă, invidie, pe de o parte, 
ciudă, pe de alta, eu o simt ca una intensivă, în sensul că 
primele două exprimă mai net şi mai stăruitor simţirea 
redată prin ciudă. Se adaugă, sporind lanţul acestei 
sinonimii, un neogrecism, studiat de Ladislau Galdi în 
lucrările sale, anume parapon, destul de răspândit în 
limbajul familiar al ultimelor două veacuri. lată un 
exemplu din comedia O bună educație de Costache 
Bălăcescu: „Sluga dumitale, fătul meu, şi mă rog pe mine 
să mă ierți şi să mă ierți şi să nu aibi niciun parapon 
asupra-mi, căci cunoşti bine că eu nu sunt de nicio vină la 
această rea întâmplare”. În povestirile lui Calistrat Hogaş, 
ciuda şi parapon se ivesc în aceeaşi frază, dar autorul face 
o distincție, de nuanţă, între cei doi termeni, Pe drumuri de 
munte:  „Pândalnica de dragoste, mânca-o-ar cânii!... 
răspunde Grigoriță cu ciudă, oarecum şi cu parapon”. 
Menţionează, printre sinonime, şi neologismul pică, destul 
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de răspândit, alegând, din dicționare, un citat din 
nuvelistica lui Delavrancea: „Creştea pica împotriva 
Sultănichii”. 

Mă întorc, acum, de unde am purces, adică la 
substantivul ciudă, sinonim, astăzi, pentru supărare, 
„necaz”; foarte apropiat, ca sens, de neologismul invidie şi 
de mult mai vechiul pizmă. Verbul corespunzător lui ciuda, 
derivat în limba noastră, este a se ciuda „a fi cuprins de 
ciudă”, „a se supăra”, „a se mânia”. Extrag un citat din 
Poveştile ardeleneşti ale lui Ion Pop-Reteganul, pentru că 
în el verbul a se ciudi se solidarizează semantic cu 
substantivul pizmă: „Pizma intrase-n ele şi, se ciudeau 
toată ziua că am ajuns a fi supuse celei mai tinere”. În 
textul următor, din Ispirescu, Legende..., verbul ciudi are 
sensul de „a se frământa”, „a fi neclintit”: „Ajunseră la 
împăratul, tatăl băiatului carele-i aştepta şi se ciudea de 
atâta întârziere”. Odinioară, în limba românească mai 
veche, a se ciudi ne întâmpina cu înţelesul de „a se uimi”, 
„a se mira”, „a se mişuna”. În dicționarul său Tiktin dă 
următorul exemplu dintr-un text din secolul al XVIII-lea: 
„Cine să nu se mire şi să nu se ciudească de sufletul cel 
viteaz”... „al lui Pavel”. Din punctul de vedere care ne 
preocupă, coordonarea verbelor a se mira şi a se ciudi este 
semnificativă. Contextul mai cuprinzător ne asigură că şi 
versul dosofteian „Lumea de dânşii să se ciudească”. 
(Psaltirea în versuri, laşi, 1974, p. 42) a se ciudi este 
sinonim cu „a se mira”, „a se minuna”. Cu aceeaşi 
sinonimie ne întâlnim şi în lumea basmelor lui I. T. Mera: 
„Făt-Frumos se ciudeşte cât se ciudeşte de această 
minune”. 
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În textele vechimii noastre, ciudă cumulează 
înțelesul de minune, fapt confirmat de Anonymus 
Caransebesiensis care glosează cuvântul prin 
„miraculum”. Sfântul Nicolae este, în veacul al XVII-lea, 
„făcătoria de ciude”. Dintr-un text al aceluiaşi secol, 
Dicţionarul Academiei citează exclamaţia următoare: „O 
minune mare şi prea slăvită ciudă”. Tot în DA găsesc 
următorul citat din Herodot (1645), traducerea românească 
publicată de N. Iorga la Vălenii de Munte în 1909: „Mare 
ciudă li se arată”... „pentru că un cal au născut un iepure”. 
Cu sensul „minune” apare îl limba veche românească 
ciudesă, înrudit cu ciudă. În Psaltirea în versuri a 
mitropolitului Dosoftei ciudesă „minune” este un termen, 
recurent, aşa cum se va vedea dintr-o seamă de citate din 
ediția Psalmilor pe care Mitropolia Moldovei şi Sucevei a 
tipărit-o la Iaşi în 1974. După fiecare citat urmează, între 
paranteze, numărul paginii, la nevoie, unele din citate vor 
fi însoțiți de comentarii: „Mă rog ţie, Doamne, cu inima 
toată,/ Ciudesele tale spuindu-le-n gloată”; expresia —n 
gloată este sinonimă cu „publicului”, în dativ, iar gloată nu 
are nimic peiorativ, ca astăzi: „Împrejur oltarul tău 
Dumnezău sfinte,/ Să-ţi auz de hvală, dvorind înainte,/ Ca 
să poci răspunde svintele-ți ciudese,/ Laudele tale preste 
gloate dese” (173) oltar este aici, variantă veche şi 
populară, de origine slavă, pentru altar (din lat. altarium), 
iar construirea prepoziției compuse împrejur cu cazul era 
banală odinioară. Varlaam, Cazania: „Era puşi de strajă 
pregiur groapă”; Dosoftei, Psaltirea în versuri: „Ziduri 
nalte se vor face pregiur lersusalim”, hvală, hfală sunt 
arhaisme fonetice pentru „fală”, în sfârşit, răspunde trebuie 
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înțeles ca sinonim pentru răspândi; „Blagoslovit să fii, 
Doamne svinte,/ De ciudese ce faci preste minte” (495); 
„Tu eşti, Domnul din ceput ce faci ciudese,/ De te-arăţi în 
oastea ta cu semne dese” (529): îndepărtarea prefixului din 
ceput (,„început”) este oarecum nefirească, deoarece verbul 
începe nu este format în româneşte, ci l-am moştenit din 
latină (incipiere); „Că nu vrură să stea cu credință, Din 
ciudesele lui să se simtă” (543); „Că eşti slăvit, Doamne, şi 
eşti mari./ Şi ciudese faci ca un Domn tre” (601); „Au 
doară vei face ciudese cu morțâi,/ Să se scoată vracii din 
mormânt cu toţâi...” (619); „Şi la păgâni să daţ ştire/ De 
slava lui, de ciudese,/ Să s-auză-n gloate dese” (689); „A 
noştri părinț nu-nălțase/ În Eghipet a tale ciudese/ Ce-ai 
făcut cu dânş în acea ţară” (777); „Ti-ai făcutu-ţ de ciudese 
pomenire, Că eşti şi milost,/ Doamne, din fire” (829): 
ieftin înseamnă, aici, „îndrumător”, iar milost este o 
variantă, mai scurtă, pentru „milostiv”. În alte locuri, 
ciudese, la plural, se lasă coordonat cu sinonimul 
aproximativ minuni, fără ca autorul să se simtă vinovat de 
viciul de exprimare chemat „pleonasm”. Este mai mult 
decât probabil că Dosoftei, cărturar ales şi sensibil față de 
decât probabil că Dosoftei, cărturar ales şi sensibil față de 
„întâmplările” din drumul cuvintelor, era pe deplin 
conştient de originea diferită a celor două „sinonime” — 
slavă, în cazul lui ciudesă; iar în acela al lui minune, latină 
- şi că s-a lăsat împrejmuit, nu fără o tainică voluptate, de 
„sunarea” lor distantă. De altfel, în limba literaturii 
artistice, sinonimia se caracterizează printr-o „fragilitate” 
destul de pronunţată. Oricum, adun aici câteva citate unde 
ciudese şi minuni sunt termeni care pentru Dosoftei 
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exprimă aceleaşi concept, dar la „etaje” istorice diferite în 
ceea ce priveşte intensitatea: „Şi de-acum să să vestească,/ 
Ce-ţ voi spune de ciudese,/ De minuni, de semne dese” 
(481); „Bunătatea Domnului uitară./ Şi ciudese ce-au făcut 
în ţară,/ Prin Eghipet ce le-au făcut Domnul/ Minuni mari 
de-au văzut tot omul” (537); „Ca şi în Eghipet cu ciudese/ 
Şi cu minuni Domnul ce dedese” (547); „le era Domn de 
mântuire,/ Ce-au făcut pentru dânşii ciudese,/ Prin Eghipet, 
minuni, semne alese” (783); Minuni şi ciudese vor 
răspunde, / Ce-n tot locul vor face la ştire/ De vestirea ta, 
Doamne, mărire” (1025). Nu e întâmplător, poate, faptul că 
în patru din cele cinci citate, autorul porneşte de la 
termenul mai puţin cunoscut (ciudese) pentru a ajunge la 
cel care se bucură, atunci ca şi acum, de o răspândire mai 
largă (minuni). 

Cum s-a ajuns, în cadrul substantivului ciudă, de la 
sensul vechi al cuvântului, acela de „minune” (Coresi: „Că 
învise (= „învie”) amu pre Lazăr Domnul şi feace ciudă 
mai mare şi mai minunată decât toate ciudesele), la cel 
modern: „necaz”, „supărare”, „obidă” (Eminescu: „Şi mi-i 
ciudă cum de vremea/ Să mai treacă se îndură...”) nu este 
de mirare de cât pentru cine nu-i deprins cu 
„Zburdălniciile” de acest soi ale gândirii obşteşti. adjectivul 
şi adverbul ciudat ne deschide calea unei înţelegeri depline 
a fenomenului, căci el exprimă deopotrivă şi „uimirea” şi 
„minunarea” în fața unora dintre aspectele realității. La fel 
cu verbul ciudi, derivat învechit din ciudă, asociat, în 
textele vechi, cu verbele „uimirii”. Dosoftei, Vieţii 
sfinților: „Să mirară toţi şi să ciudiră o minune mare 
văzând”. 
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Oricum, minune! — propoziția  exclamativă 
monomembră — redă adeziunea entuziastă pentru tot ceea 
ce, depăşind „obişnuitul”, zguduie zonele auguste ale 
cugetării şi simțirii. Colecționarul armean Bobighian din 
ultimele două romane călinesciene (Bietul Ioanide; Scrinul 
negru) e în stare să rezume bucuriile vieții cu un singur 
cuvânt: Minune! El îi şopteşte între două sorbituri de cafea, 
contemplând în extaz un tablou din Cezanne. 
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„Nu mor strămoşii niciodată” 


Dincolo de „mamă” şi „tată” sunt, în timp, părinții 
copiilor, care ne redimensionează proporțiile şi veleitățile, 
făcând să ne simțim biete verigi într-un lanţ neîntrerupt. 
Aşadar: lumea nu începe cu noi, cum cred, din păcat unii, 
şi bineînţeles nu se sfârşeşte cu noi. Cu cât „înverigarea” 
este mai puternică şi mai strânsă, cu atât acţiunea ei devine 
mai mângâietoare. 

Limba română numeşte pe părinții părinților noştri 
cu cuvânt pe care ei îl merită cu prisosință, mai cu seamă 
ca omul, pe măsură ce înaintează în vârstă, ajunge mai 
îngăduitor; ei sunt, prin urmare, bunii;, bunicii, bunicuţii, 
buneii. Diminutivele — mai îmbelşugate decât cele adunate 
aici — sunt născocite de „nepoţi”, căci ei se află încă la 
vârsta când „mărunțimea” este o calitate. De aceea 
„bătrânii” dau în mintea copiilor când îi dădăcesc pe 
aceştia aşa: „hai să spălăm bărbiuța, gurița, obrăjorii, 
frunticica, ochişorii” (Sextil Puşcariu, Despre diminutivele 
româneşti, în volumul Cercetări şi studii, Editura Minerva, 
1974, p. 299). Diminutivele înşirate aici de ilustrul lingvist 
clujean sunt reale, întrucât denumesc obiecte mărunte; dar 
doza de afectivitate a enunțului sporeşte de pe urma 
faptului că rostirea îndemnului este o mamă. 

Diminutivele au pătruns, şi ele, în limba literaturii 
artistice. Acum 110 ani, în 1893, Delavrancea publică, în 
volumul Între vis şi vieață, schiţele Bunica şi Bunicul, 





* „Orizont”, 15, 2003, nr. 10, p. 25; 28. 
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despre care Emilia Şt. Milicescu menţionează (Barbu 
Delavrancea, Opere II, EPL, 1963, p. 418): „Realizată, ca 
şi Bunicul, în armonii de poem, Bunica lui Delavrancea 
zugrăveşte momente de maximă fericire din anii lipsiți de 
griji ai copilăriei, adăugând la atâtea pagini de amintiri pe 
cea mai impresionantă prin duioşia şi simplitatea 
evocărilor”. Aş adăuga bucata lui Mihail Sadoveanu, Făt- 
Frumos Măzărean din ciclul Neagra Șarului şi Bunica lui 
Şt. O. Iosif, pentru duioşia ei pilduitoare: „Cu părul nins, 
cu ochii mici şi calzi de duişie,/ Aievea parc-o văd aici/ 
Icoana firavei bunici/ Din frageda-mi pruncie.// Torcea, 
torcea fus după fus,/ Din zori şi până-n seară;/ Cu furca-n 
brâu, cu gândul dus,/ Era frumoasă de nespus/ În portul de 
la ţară.../// Căta la noi aşa de blând,/ Senină şi tăcută,/ Dar 
suspina din când în când/ La amintirea vreunui gând/ Din 
viața ei trecută.// De câte ori priveam la ea,/ Cu dor mi- 
aduc aminte/ Sfiala ce mă cuprindea/ Asemuind-o-n mintea 
mea/ Duminicii preasfinte”. 

Una din poveştile lui Sadoveanu, Dumbrava 
minunată, geme de diminutive, fără ca cititorul să fie 
cuprins vreodată de senzaţia de sațietate. Bunica devine... 
bunicuţă peste tot în dialog, şi în scena finală, unde ea, 
adresându-se nepoțicii recurge la aceeaşi formă, când e 
vorba despre sine însăşi: „-Draga bunicuței, dragă, suspină 
bătrâna trăgând spre pieptul ei căpşorul tuns al fetiţei. Şi 
începu a plânge încet (...). lar Lizuca, legată domol, 
închise ochii. Şi-n miros de busuioc, la pieptul bătrânei, cu 
mirare nouă, începu a-şi aduce aminte de întâmplările 
nopții, la hotarul împărăției minunilor”. Într-o asemenea 
carte, unde duduia Lizuca e personajul principal, mişuna 
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formațiilor diminutivelor este firească. lată un text 
semnificativ: „În frunte păşeau un bătrânel ş-o bătrânică, 
cu plete albe şi cu obrazurile rumene, îmbrăcate în straie de 
muşchi. După ei, patru prichindei cu bărbi cărunte pentru 
un pătuț de mlajă împodobit cu cicori şi sulfină. Şi pe 
pătuţul acela, pe un tronişor de piatră, sta o domniță mai 
mitică decât toţi şi bălaie ca grâul. Avea pe cap cunună de 
maci sălbatici şi era îmbrăcată într-o haină lungă de 
culoarea pietrei de rubin”. 

Vârsta „a treia” — în care, cel puţin teoretic, se află 
„bunicii — este mai apropiată de moarte decât celelalte. De 
aceea, ei sunt „bunii”, „bunicii”, „bunicuţii”. De aceea şi... 
nu numai de aceea. Intimitatea vieţii de familie, „dulceaţa” 
ei face ca cei trăitori sub acelaşi acoperiş, mai ales când 
sunt... bătrâni, să devină, vrând nevrând, „buni”, iar 
această „bunie” a lor să se manifeste de preferință în 
relațiile cu cei mici. Cu sufletul cutreierat de atare emoţii a 
scris Ionel Teodoreanu cartea sa În casa bunicilor. Ei nu 
pot să fie decât „buni”, bunicii, dacă nu din alte pricini, 
atunci pentru că se află, decât ceilalți, mai aproape de 
moarte, iar o zicere latinească pretinde că „despre morți, 
nimic decât bine” (De mortibus nihil nisi bene). 

Lumea morţilor este o lume a celor „buni”, credeau 
romanii, numindu-i pe cei duşi pe tărâmul celălalt, astfel, 
adică Manes „duhurile bune”. Un poet a cuprins într-un 
singur vers acest adevăr cu trimitere spre „veşnicia” 
omenească: Sunt aliquid Manes, letum non omnia finit 
(„Manii înseamnă ceva, moartea nu curmă totul”). Din 
manis, singularul lui manes „cei buni”, latina şi-a plăsmuit 
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derivatul immanis, care a însemnat, la început, „crud”, 
„rău”, iar ulterior, „extraordinar”, „nemăsurat”, „uluitor”. 
Lucrurile se complică, devenind de tot interesul 
vrednice, atunci când e vorba de derivatul străbun, folosit 
mai ales la forma de plural, străbuni, care nu presupune 
numai ideea de „colectivitate”, dar şi pe cea de 
„Ssolidaritate”, învecinându-se câteodată cu aceea de 
„sfinţenie”, de „vechime sfântă”, de „căruntă vechie 
cinstită” (I. Budai-Deleanu, Tiganiada, v. 3919: „Ah! 
Căruntă vechie cinstită!/ Unde-s a tale sânte tocmele?”). 
De acest înţeles este îmbibat cuvântul „străbuni” în 
invectiva lui Eminescu din Scrisoarea III: „Prea v-aţi bătut 
joc de limbă, de străbuni şi obicei”. Cam acelaşi e 
răsunetul termenului în poezia lui Grigore Alexandrescu, 
Trecutul. La mănăstirea Dealului: „În preajmă-i e cetatea! 
ai ei locuitori/ Ruina-i azi cu fală arăt la călători,/ Precum 
atâţi nevrednici, trăind în moliciuni,/ Se laud cu mari fapte 
făcute de străbuni”. Ca adjectiv, străbun este sinonim cu 
„vechi”, „străvechi” şi se iveşte expresia „dorul ţării cei 
străbune” din poemul eminescian Epigonii. lată cum sună 
strofa finală a primei părți a poemului, ultima din cele trei 
închinate lui Vasile Alecsandri: „Sau visând cu doina tristă 
a voinicului de munte,/ Visul apelor adânce şi a stâncelor 
cărunte,/ Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal,/ El 
deşteaptă-n sânul nostru dorul țării cei străbune,/ El 
revoacă-n dulci icoane a istoriei minune,/ Vremea lui 
Ştefan cel Mare, zimbrul sombru şi regal”. Format cu 
acelaşi prefix, străbunic sună mai intim decât străbun. 
Semnificaţia gravă, solemnă a cuvântului coboară, se 
îngustează şi se circumscrie la domeniul familial, chiar 
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atunci când sentimentul dăinuirii istorice, pâlpâie însă. 
Zaharia Stancu: „Aşa au crezut părinții, bunicii şi 
străbunicii”. 

În acelaşi mediu familial, pentru străbunic se 
folosea odinioară, răzbunic, pe care Sadoveanu îl cunoaşte 
încă. Amintirile căprarului Gheorghiţă: „-(...) Trăia pe 
atunci răzbunicu!... Eu nu l-am apucat, da? spunea 
uncheşul cel bătrân... care-şi aducea aminte de demult 
tare...”. Ambele prefixe, şi stră- şi răz-, sunt susceptibile 
de a dobândi, în anumite contexte, valori „superlative” sui- 
generis, devenind, prin urmare, sinonime parțiale. Ideea 
„străvechimii”, exprimată inițial, prin răzbunic este 
susținută şi consolidată prin „uncheşul cel bătrân” şi „de 
demult tare”. Forma de feminin este folosită de acelaşi 
Sadoveanu în Nada Florilor: „robii de zestre al neneacăi 
voiau să acrediteze o legendă necuvinciioasă, cum că 
răsbunica noastră Izabela Borcoş (...) ar fi păcătuit c-un 
țigan de laie, lăutar vestit, şi că ar fi dat dumneai seminției 
boiereşti un băiat smead şi cu ochii întunecoşi”. Tot 
Sadoveanu extrage din străbun diminutivul străbunel, care 
se mută singur în sfera vieţii de familie. Soarele în baltă şi 
aventurile şahului: „Cum se poate? Acolo şi-a avut 
aşezarea şi Amfilohie Mânzu, străbunelul meu”. 

Sinonim cu străbun, reprezentând o alianță rară 
între un prefix de origine latină şi un cuvânt din fondul 
autohton, este strămoș, atestat în titlul unei poezii de 
Octavian Goga, Nu mor strămoşii niciodată. Către sfârşitul 
dramei lui Delavrancea, Apus de Soare, există două texte 
semnificative, aşezând pe strămoș în dreapta lui lumină de 
termen al vechimii. Vorbind astfel, Ştefan cel Mare îşi 
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asumă o responsabilitate istorică: „Moldova n-a fost a 
strămoşilor mei, n-a fost a mea şi nu e a voastră, ci a 
urmaşilor voştri ş-a urmaşilor, urmaşilor voştri în veacul 
vecilor”; „Io, Ştefan voievod, am suit pe Bogdan pe tron... 
Io, Ştefan voievod, i-am aşezat cu mâna mea coroana 
strămoşilor mei... El fu de faţă şi văzu ce vreau eu, şi tot 
sfatul, şi toată ostăşimea”. 

„Îndepărtarea” în timpul viitor se săvârşeşte cu 
ajutorul aceluiaşi prefix (stră-), ataşat însă unui alt 
substantiv de origine latină, nepot. M. I. Caragiale nu 
exclude posibilitatea cu această „îndepărtare? să se 
lărgească, dobândind extensia ei maximă, când trecutul se 
întâmpină din apropiere cu viitorul: Craii de Curtea veche: 
„Era cu putinţă să se fi aflat câtăva vreme sub aceluiaşi 
acoperiş strănepoata şi străbunica”. Expresiile nepoți şi 
strănepoți (nepoate şi strănepoate) pot anula, la răstimpuri, 
sentimentul stingheritor al singurătăț ii totale. Camil 
Petrescu: „Ştiam că trebuie să fie nepoatele şi 
strănepoatele lui Toader’. DLR citează formația, 
întemeiată pe repetiţia prefixului, strănepot, cuprinzând 
viziunea nedesluşită a unui viitor dilatat la maximum. 

Prefixul stră- (despre care Rodica Ocheşanu ne-a 
transmis rezultatele unor cercetări rezistente: Prefixele 
superlative în limba română, în „Studii şi materiale 
privitoare la formarea cuvintelor în limba română”, vol. I, 
EA, 1959, pp. 29-50) purcede, la noi, din latinescul extra, 
adverb, prepoziţia sau element de compunere, tratat de 
istoricii limbii latine împreună cu prepoziția şi prefixul 
verbal ex- (ec-, e-). Sensul obişnuit al acestui cuvânt (extra 
„în afară de”) îl face apt de a figura, ca element de 
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compunere, în alcătuirea unor adjective care nu suportă 
aşa-numitele „grade de comparaţie”, pentru că sensul lor 
este superlativ. În situația aceasta se află, între altele, 
latinescul extraordinarius „în afara rânduielilor fireşti, 
obişnuite”, alcătuit din extra şi ordinarius, acesta din urmă 
derivat, la rândul lui, din ordo, ordinis „rânduială”. Extra 
reprezintă, în limba noastră, un împrumut, care a dobândit 
statutul de cuvânt independent cu sens superlativ: „Făină 
extra”, „Mălai extra” este o făină sau un mălai de calitatea 
întâi, „care nu se mai află”, vorba lui Sadoveanu. Dubletul 
moştenit din latină al lui extra este stră-, care funcționează 
la noi atât ca prefix verbal (străbate, străfulgera, 
strălumina, străpunge), cât şi ca prefix nominal 
(străbatere, străfulgerare, strălucire, străpungere). Lui 
stră- al nostru îi corespunde în italiană stra- (din 
straordinario  „extraordinar”) provenind, amândouă, din 
latinescul extra; dar în franceză echivalentul lor este trés, 
continuatorul lat. trans. 


Apropiindu-mă de sfârşitul însemnărilor mele, îmi 
rămâne să fac câteva observaţii asupra perechii de termeni 
estra- stră-. Valoarea superlativă a lui extra (vin extra, 
mazăre extra) se păstrează în „compusul” extrafin „de 
calitate superioară, foarte fin, extraordinar de bun”. Al 
doilea termen al compusului, fin, vine din limba franceză, 
unde fin (lat. finis) înseamnă şi „sfârşit”. Concilierea 
sensurilor „deosebit de bun” şi „sfârşit” nu este imposibilă. 
Extra- este prezent şi în alcătuirea neologismului 
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extravagant, definit în dicţionare astfel: „Care caută cu 
orice preţ să iasă din comun, excentric, neobişnuit, ciudat, 
bizar” (DEX). Cuvântul nu există în latină, deşi este 
alcătuit din elemente latineşti extra „în afară de” şi 
vaganus, vagantis, participiul prezent al verbului deponent 
vagor, vagari „a merge încoace şi încolo, a umbla în toate 
părțile, a rătăci”. Extravagant este, prin urmare, cel „care 
rătăceşte în afara limitelor statornicite de bunul simţ, de 
obişnuință”. Participiul vagant se întrebuinţează, de la o 
vreme, şi singur, ca termen livresc, aflat în relație de 
sinonimie parţială cu „vagabond”. Îl găsim la George 
Călinescu, în primele pagini ale romanului Bietul Ioanide: 
„„Ce face, unde stă; întreabă Gonzaly Ionescu, pentru care 
Ioanide reprezenta neantul pur. —Cine ştie unde stă?! zice 
Panait Sufleţel. Ioanide e cleric vagant, fără domiciliu fix. 
—Nu, domnule, observă Gatlany, are locuinţă!”. În cronica 
semnată de Pompiliu Constantinescu la volumul de versuri 
ale lui Ben Corlaciu Manifest liric, termenul în discuţie 
revine: „D. Ben Corlaciu îşi prelungeşte perioada de 
«manifest liric» (...) prin atitudini violente, gesticulate şi 
prin afirmarea unei psihologii a poetului damnat şi 
neînțeles, trăind în marginea societății pe care o blestemă şi 
o invectivează, pe care o solicită şi o amenință: psihologie 
neîndoielnică de boem vagant, nesatisfăcut cu starea lui, 
aspirând la o depăşire, dar căzând totuşi în cercul iniţial 
vicios” (Scrieri, I, EPL, 1967, p. 323-324). Aceleiaşi 
familii de neologisme îi aparţine vag, vagabond, a divaga. 
Ar fi multe de spus în legătură cu stră-, „dubletul” 
neologismului extra-. Poate altădată. Acum voi reține 
numai formaţiile în care stră- îşi învederează valoarea sa 
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dintâi, superlativă. Ea este evidentă în străvechi („foarte 
vechi”), care ne întâmpină în versul doi din poemul 
eminescian Călin: „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de 
Jăratic,/ Rumenind străvechii codrii şi castelul singuratic/ 
Ş-ale râurilor ape...”. Ca la Sadoveanu, care converteşte 
geografia în istorie, redăruind adjectivului mereu sensul de 
odinioară, în care „spațiul” şi „timpul” se întretaie şi se 
confundă: în codri merei, păduri mereie, adjectivul mereu 
(nu adverbul!) exprimă nu numai desfăşurarea infinită în 
spațiu, ci şi pe aceea de „dăinuire veşnică”, în istorie, 
protoistorie, preistorie. Cei care au creat adjectivul, apoi 
substantivul sfrăromân, străromână, pentru a denumi 
istoria şi mai ales limba noastră în faza străvechimii ei, au 
dat urmare aceluiaşi nobil imbold. Sextil Puşcariu: „Epoca 
aceasta, când limba română nu se divizase încă (...) o 
numim epocă străromână”. 


T1 


„Părintescul lor rămas”” 


Când formează, singur predicatul, verbul rămâne se 
opune, ca sens, lui a se duce, a pleca, a purcede, a trece, 
cum rezultă din exemplele pe care ni le oferă Marin Bucă 
şi Onufrie Vinţeler în Dicționar de antonime (Editura 
Enciclopedică Română, 1974, paginile 127 şi 226) şi în 
Dicţionar de antonime al limbii române (Editura 
Enciclopedică, 1990, paginile 104, 213, 266): „Voi vă 
duceți, eu rămân,/ Că-s un ciocârlan bătrân -/ Şi rămân cu 
mine-aici/ Fel de fel de păsări mici” (Otilia Cazimir); 
„Voiam să pleci, voiam şi să rămâi,/ Ai ascultat de gândul 
cel dintâi./ Nu te oprise gândul fără glas./ De ce-ai plecat? 
De ce-ai mai fi rămas? (Tudor Arghezi); „Nu pot pleca, nu 
pot rămâne, povestea e ca o târzie toamnă” (Ion Vinea, 
Lanţuri); „Toate au trecut pe lume, numai răul a rămas” 
(Eminescu, Memento mori), „Căci dacă versul trece, 
proverbele rămân” (Ion Pillat, Anton Pann). 

Etimonul din latină al lui rămâne este remanere, de 
conjugarea a doua, alcătuit din prefixul re- şi manere, care 
s-a păstrat şi singur, în verbul mânea, arhaic şi popular 
deopotrivă, folosit nu numai în textele de odinioară, dar şi 
la scriitorii cunoscători a ceea ce Eminescu a numit „limba 
veche  şi-nţeleaptă”. I. Codru Drăguşanu, Peregrinul 
transilvan: „Aici maserăm noaptea şi a doua zi cercetarăm 
cetatea”. Nu sunt convins că vorbitorul „de pe stradă” 
stabileşte oricând legătura între maserăm şi rămăseserăm 
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şi în general, între cele două verbe atât de strâns înrudite, a 
rămâne şi a mânea, pe care autorii de dicţionare şi 
gramatici ale limbii române vor să le „dezbine”, 
considerând că ele aparţin la conjugări diferite (a treia şi a 
doua), în ciuda faptului că în latineşte şi remanere şi 
manere se rânduiesc printre verbele aceleiaşi conjugări, a 
doua. Contraargumentul că, astfel, se evită omonimia, la 
infinitivul verbului fără prefix, cu mâne, adverb temporal 
din latinescul mane se dovedeşte caducă, deoarece româna 
nu este până într-atât refractară la omonimie, iar mediul 
contextual, la rândul lui, rămâne, de fiecare dată, diferit. 
Pentru că forma fără prefix este mai puţin 
cunoscută obştii româneşti vorbitorilor, scurtul popas 
asupra ei devine necesar şi, eventual, util. Forma de 
gerunziu, de pildă, expusă accidentelor de ordin fonetic, 
devine aproape de neînțeles pentru cititorul neprevenit al 
Țiganiadei lui I. Budai-Deleanu. Ea se iveşte în versul 368 
al poemului: „Aşa ţiganii cu traista plină/ Întra-Alba şi 
Flămânda mânind,/ Sfătuirea din prânz până în cină./ Toţi 
spunea părerea sa pe rând,/ lar când era-în urmă, la sfârşit,/ 
Rămânea lucru nehotărât”. Verbul mânea este întrebuințat, 
de obicei, cu un determinant temporal care trimite către 
ideea de „popas vremelnic”, în majoritatea cazurilor, 
„nocturn”. Creangă, Moş Nichifor Coţcariu: „Bun ajuns, 
om bun! Aşă-i că s-a stricat drumul în mijlocul căruţei? — 
la las” şaga de o parte, mai omule, şi mai bine vin' de-mi 
ajută să pun capătul ista, că vezi că-mi crapă inima de 
necaz. — D-apoi eu mă grăbesc să ajung la Oşlobeni. D-ta 
poţi să mâi astă noapte şi în pădure; nu cred că-i muri de 
urât!”. Adaug alte citate, extrase din DLR, se vede că 
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„mânera” este legată de căderea nopţii. Dosoftei, Viețile 
Sfinților: „Descalecă la un om să mâie, iar acela [...], iară 
acela [...] să sculă noaptea asupra oaspelui să-l ucisă”; „au 
lovitu tocma şanţurilor veziriului din ceia parte, cât i-au 
ucisă”; „au lovitu tocma şanţurilor veziriului din ceia parte, 
cât i-au căutat şi vezirului în ceaia noapte a nu mânca supt 
cortu”. Menţionez că i-au căutat şi veziriului înseamnă „şi 
veziriul a fost nevoit”; Macedonski: „Călătorii ajunseră în 
sat [...] şi maseră peste noapte acolo”. Întâlnirea 
nemijlocită dintre cele două verbe înrudite nu este 
supărătoare, dacă sensurile diverg, ca în textul următor din 
cronica lui Miron Costin, unde rămâne are sensul obişnuit 
şi astăzi, în timp ce mânea înseamnă „a poposi”. Este 
vorba de invazia lăcustelor: unde mânea, rămânea 
pământul negru, împuțit. Nice frundze, nici pai, ori de 
iarbă, ori de sămănătură nu rămânea”. În cronica lui Miron 
Costin, substantivul mas, ajuns cu acest statut morfologic 
după ce, inițial fuseseră participiul verbului mânea, 
înseamnă totdeauna „popas (nocturn)”: „descălecând turcii 
cu corturi de mas, leşii mai îndesară iară au purces cu 
tabăra şi iară toată noaptea au mersu; „Şi acolea în deal, 
dacă s-au suitu toată tabăra, că era îndesară, s-au aşedzat 
pre mas Şi acolea au mas preste noapte”, S-ar putea ca 
Miron Costin însuşi, cărturar de seamă al vremii sale, să nu 
fi simțit înrudirea celor două verbe, mânea şi rămâne, 
astfel, învecinarea lor în textul ce urmează, ar fi fost de 
natură să-l stingherească: „Iară Timuş, după aceia goană, 
n-au vrut să se întoarcă la oaste, pre care au apucat-o 
noaptea, cât au trecut apa Teleajinii, ce au rămas cu masul 
la unu satu, anume Cocorăștii, la nişte case boiereşti”. Sau 
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să fi provocat dinadins, ca un poet posibil, cărturarul Miron 
Costin întâlnirea aceasta nemijlocită bucurându-se de 
„înviorarea” termenilor? Greu de spus; greu de hotărât. 

Oricum, dacă ne stă în gând să stabilim între cele 
două verbe înrudite, mânea şi rămâne, o paralelă 
semantică, ne izbeşte indigența relativă a celui dintâi, 
raportată, mai ales, la bogăția de sensuri şi nuanţe a celui 
de al doilea. Asta nu înseamnă că mânea, este lipsit de 
frazeologisme; mărturie stă citatul următor din Povestea lui 
Harap-Alb de Ion Creangă: „-la mai îngăduiți oleacă, mai, 
zise Ochilă, că doar nu v-am mas şoarecii în pântece. Acuş 
s-or aduce şi bucatele, şi vinul, şi numai de-ați ave pântece 
unde să le puneţi”. Oricum, unul din sensurile absente din 
constelația semantică a lui mânea, prezent însă în aceea a 
lui rămâne, este acela, tranzitiv, de „a întrece”, deductibil 
din următorul crâmpei arghezian, prea frumos pentru a nu 
fi lăsat să... curgă. Mă refer la primele versuri din poezia 
Scrisoare, aparţinând ciclului Frunze: „Aveai un fel de 
noapte în ochi şi-un fel de glas,/ Că-n lupta de-a şoptitul, 
pe seară, m-ai rămas./ Într-adevăr, destinul e turburat de-o 
floare/ leşită de neunde, necum şi la-ntâmplare”. În 
contextul său, m-ai rămas are sensul de „n-ai lăsat în urmă, 
m-ai întrecut”. Înţelesul obişnuit al substantivelor noapte şi 
glas, nu poate fi prins cu mijloacele precise şi rigide (în 
sensul bun al cuvântului) ale lexicografiei. 

Într-adevăr — vrea să nuanţeze exprimarea obișnuită 
locuţiunea în discuţie — „noaptea” din ochii tăi nu e chiar... 
„noapte”, mai degrabă „aduce a noapte”, după cum glasul 
tău, abia şoptit, mai mult pare, mai mult seamănă a, decât 
şi este, „glas”. Aşa se întâmplă şi în Jarna blajină, creaţie a 
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aceluiaşi poet: „Melcul urduros/ S-a făcut somnoros;/ 
Dintr-un fel de pământel,/ Pe care-l ştie el/ Şi cu un fel de 
meşteşug! Şi-a făcut un fel de belciug/ Sfredelit, găurit, 
învârtit -/ Şi s-a zidit/ Pe un an/ Într-un fel de pantof, dintr- 
un fel de portelan”. Cu neputinţă de redus la tiparele 
înguste ale definiţiilor dicționăreşti, expresia un fel de, în 
citatele din Tudor Arghezi, subțiază conturele „obiectelor” 
din fantezia poetului, invitând la o scrutare metaforică, 
„printre gene”, a alcătuirilor lumii. 

Ideea cuprinsă în întrebuințarea tranzitivă a 
verbului rămâne, în versurile din Arghezi citate anterior — 
„a-l rămâne pe altul” — se regăseşte în substantivul 
rămăşag, definit în dicționare după cum urmează: 
„Convenţie între persoane care susţin lucruri contrare şi 
prin care cel ce avea dreptate va primi răsplată (în bani sau 
în obiecte) stabilită în momentul încheierii convenției” 
(DEX). Sinonim parțial pentru rămăşag este cuvântul 
vechi prinsoare, iar dintre neologisme, pariu (fr. pari), în 
structura căruia se poate recunoaşte, cu destulă înlesnire, 
prezenţa latinescului par „egal”. Ion Creangă, Povestea lui 
Harap-Alb: „Eu pun rămăşag pe ce vrei că sluga mea are 
să-mi aducă pielea cerbului aceluia”. În ciclul La noi în 
Viişoara, al lui Mihail Sadoveanu, cea de-a şaptea 
povestire se cheamă chiar Un rămăşag. Citez din ea: „Măi, 
eu de nimic pe lumea asta n-am habar!... Măi, eu am trecut 
şi prin țintirim noaptea! [...] Apoi mai bea un pahar de 
rachiu şi zice: - Uite, rămăşag mă pun că trec şi în altă 
noapte...”. Dicționarele ne atrag atenția că, în asemenea 
situaţii, numărul verbelor în care se asociază rămăşag este 
limitat la „pune”, „ţine”, „face”. Se cade să menţionez, la 
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sfârşitul acestui paragraf, despre rămăşag, că acest cuvânt 
este un derivat, cu sufixul -șag, din forma de participiu a 
verbului rămâne, în speţă, rămas. 

Tot din rămăşag, prin derivare regresivă, româna 
populară şi-a plăsmuit verbul rămăşi „a pune rămăşag, a 
face prinsoare, a paria”. Gheorghe Şincai, Hronica...: „Era 
între dânşii un lotru carele s-au rămăşit cu ceilalți pe o 
vadră de vin că el sângur va întiri tot târgul”. Menţionez că 
întiri este un verb balcanic de origine slavă, care semnifică 
„a izgoni, a îndepărta, a goni”, astăzi cu totul învechit. Se 
iveşte de câteva ori la Dosoftei, în Psaltirea în versuri: 
„Tot păgânii ce mă-ncongiurară/ Cu domnul i-am întărit 
din ţară,/ Că mă-ncongiurară cu oști late,/ Ce Domnul mi i- 
au luat din spate”. Verbul rămăşi se iveşte şi în fabulele lui 
Țichindeal: „Vreai să ne rămăşim că eu sunt mai frumos 
decât tine?”, dar şi în nuvelele lui Slavici: „Mă rămăşesc c- 
o să alergați astfel prin toate oraşele mari din Europa”. 

De un interes ieşit din comun se bucură derivatul 
rămăşiţă, format tot din participiul rămas, căruia i se anină 
sufixul —ifă. Iată cum defineşte DLR acest cuvânt: „Ceea 
ce a rămas dintr-un tot sau dintr-o realitate oarecare, după 
ce partea cea mai mare a dispărut, s-a pierdut, a fost 
utilizată sau înlăturată: rest”. Trec peste citate mai vechi, 
oprindu-mă la unul sadovenian, din Baltagul: „Aici era o 
bătătură largă, cu rămăşiți ale popasurilor. Crâşmarul, om 
cărunt, negricios şi subțiratic, nu părea posac şi avea ochi 
ager”. Însoţit sau nu de adjectivul trupeşti sau pământeşti, 
forma de plural a substantivului nostru înseamnă „Corpul 
neînsuflețit al unui om; oseminte”. Tot Sadoveanu, tot 


83 


Baltagul: „Asupra rămășițelor descoperite ale lui Nechifor 
Lipan bătea pieziş soarele auriu de aprilie”. 

La Anton Pann şi la alţi scriitori ai neamului nostru, 
participiul verbului rămâne, devenit substantiv, intră în 
relație de sinonimie cu moștenire, cum se vede din citatele 
care urmează, extrase din excelenta ediție întocmită de I. 
Fischer (Scrieri literare, I-II, EPL, 1963): „Orice zboară li 
se pare că îl vor putea mânca,/ Întind felurite curse, în 
mână a-l apuca;/ Răsipesc fără de milă părintescul lor 
rămas...” (II 57); „decât astă pisică alt nu mai avem nimic,/ 
Ea dar numai ţi-a fost partea, pe dânsa chiar ţ-o las/ Ca să o 
iei drept simbrie şi drept un bogat rămas...” (II 171); 
„Unul când a fost să moară, fiii săi toţi într-un ceas/ Viind, 
patu-i înconjoară ş-îl întreabă de rămas,/ Zicând: -Tată! 
Eşti slab foarte şi diată căci nu-ţi faci?/ O să te apuce 
moarte şi nimic nu ne spui, taci?” (II 197); „Aceste cărți de 
s-or scoate/ Ş-în casă câte mai sunt/ Le las soţii mele toate/ 
Pân' la una, c-un cuvânt.//Cum şi alte împreună/ Pân' la 
cel mai mic rămas, Ca pe o soție bună/ Moştenitoare o 
las”. Bineînţeles, rămas „moştenire” circulă la începutul 
veacului al XIX-lea, cum se poate vedea din citatele pe 
care le reuneşte DLR. B. P. Mumuleanu, Caracteruri: 
„frați pă fraţi să pismuiesc/ Până pierd cel rămas”; Serdarul 
Simeon Marcovici, Culegere din cele mai frumoase nopți 
ale lui Young: „Dându-şi sufletul, ne povăţuia cătră virtute 
[...] ne lasă rămas nepreţuit pilda sa; Dimitrie 
Bolintineanu, Opere: „Catrina va avea zece mii de galbeni 
zestre din  rămasurile mele”; Odobescu, Scrieri: 
„Recunoscând în nenorociții iobagi români originea, limba 
şi alte rămasuri ale colonilor romani din Dacia, el le repeta 
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mereu, cu oarecare mândrie”. Substantivele rămas şi 
sinonimul său parţial moştenire poartă în substructura lor 
perspectiva timpului, întrucât, prin ceea ce semnifică, 
purced din trecut către noi i se opresc, vremelnic, în 
mâinile noastre, îndreptându-se, apoi, către viitor. Istoria 
aceasta continuă sub ochii fiecărei generaţii, consolidând 
legătura firească între ceea ce a fost şi ceea ce va fi. 

De altfel, în alcătuirea lingvistică a cuvintelor din 
jurul lui moştenire, aflăm, cu un sentiment de surpriză şi de 
încântare, cuvântul preroman moş, creator de vechime 
istorică şi protoistorică. Asupra „vechimii” lui, asupra 
apartenenței lui la fondul preroman, dacic al lexicului 
românesc nu există nicio îndoială: specialiştii şi-au spus şi 
continuă să-şi spună cuvântul (v. Grigore Brâncuş, 
Vocabularul autohton al limbii române, EŞE, 1983, p. 100- 
102). Dintre toate sensurile lui moş, de un interes care 
depăşeşte lingvistica trebuie să se bucure echivalenţa lui cu 
„proprietate moştenită”, echivalență pentru care Gr. 
Brâncuş propune un text oltenesc din 1804: „Această 
moşie este trei moşi, care doi moşi din Balta-de-Sus s-au 
vândut, ci în silnicie ni se luoase”. Bătrân este, şi el, 
sinonim cu „trup de moşie”, cum dovedeşte următorul 
citat, pe care îl foloseşte şi Grigore Brâncuş. „Tot satul 
Năsoieşti s-au ales patru părți sau patru bătrâni, dintr- 
aceştia să ție mănăstirea [...] doi bătrâni, din sus, [...] iar 
un bătrân să-l ţie neamul lui Solomon [...] iar un bătrân 
să-l ție ceilalți moşinaşi Dospineşti şi alții câți ar mai fi 
într-acel bătrân”. 

Dimensiunea verticală, istorică este slujită de 
asemenea exemple „Căci la capetele ei veghează 
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„strămoşii” şi „strănepoţii”. Cronicarul Ureche reuneşte în 
aceeaşi frază „feciori”, „nepoți? şi verbul „rămâne”, 
sporind tâlcul din urmă al acestor însemnări: „Mulți 
scriitori au nevoie de au scris rândul şi povestea ţărilor, de 
au lăsat izvod pă urmă, şi bune şi rele, să rămâie feciorilor 
şi nepoților, să le fie de învățătură...”. Însăşi ideea de 
„casă” are o istorie. Când cineva îşi durează o „locuinţă” 
nouă, unul din gândurile lui curate îi tot şoptea că ea îi va 
supraviețui, fiind de folos urmaşilor. Etimon pentru mânea 
al nostru, verbul latin manere „a rămâne” este reazem 
pentru „casa” franţuzească, pe care nu putem să ne-o 
explicăm decât pornind de la forma de supin, mansum, mai 
precis, mans. La tema aceasta s-a aninat sufixul —io, de 
unde a reieşit substantivul ma(n)sio, ma(n)sionem care a 
dat, în limba franceză, maison „casă”. Sensul dintâi al 
francezului maison „casă”. Sensul dintâi al francezului 
maison a fost, prin urmare, „rămânere”. O expresie a 
statorniciei, care se realizează treptat. Într-un anume fel, 
francezului maison „casă” îi corespunde forma populară 
românească mas, reprezentând reflexul lat. mansum, 
participiul lui manere „a rămâne”. Nu găsesc alt sfârşit mai 
potrivit desfăşurării noastre decât propoziția lui Creangă, 
numind doi termeni scumpi vechimii noastre: „Au să ne fie 
masul în pădure”. 
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Un verb zburdalnic* 


Datorită răspândirii şi mobilităţii sale semantice în 
istoria limbii române literare şi populare, verbul procopsi 
(pricopsi), de obârşie neogrecească, este rânduit de Al. 
Graur printre cele mai rodnice cuvinte ale graiului 
strămoşesc, acelea care alcătuiesc „nucleul? lui 
reprezentativ (încercare asupra fondului principal lexical 
al limbii române, EA, 1954, p. 53). Trimiterea este, acum 
ŞI aici, necesară: mărturisesc că ea are, pentru mine, 
semnificația unui act de pietate faţă de omul de la care am 
învăţat carte, latinească şi românească deopotrivă. În ciuda 
unor concesii explicabile, lucrarea amintită se vădeşte, la o 
jumătate de veac după ivirea, nevremelnică; sunt convins 
că, după alt veac, va rămâne aşa. 

Verbul procopsi (pricopsi) s-a înşurubat în uzul 
actual mai ales cu sensul de „a realiza un profit, un câştig, 
un folos, a ajunge la o situaţie (materială) bună (adesea 
prin mijloace abuzive, fără muncă etc.), a (se) îmbogăţi, 
(popular şi familiar) a (se) chivernisi, a (se) căpătui”. 
Definiţia aceasta - şi exactă şi — completă — am extras-o din 
DLR, unde se sprijină, între altele, pe următorul citat 
călinescian din Enigma Otiliei: „Să ştii că mutul ăsta se 
procopseşte! Soacră-mea are parale, nu glumă!”. Sensul 
este relativ vechi, cum dovedeşte prezenţa lui în Comodia 
vremii de clucerul C. Facca, reprezentată prima oară în 
anul 1833: „Dar să ştii cu-ncredinţare că, dacă m-oi 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 2, p. 27; 31. 
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pricopsi,/ Mic şi mare lângă mine negreşit că tu vei fi”. 
Înţelesul cu pricina nu poate lipsi din opera lui I. L. 
Caragiale. Citez un fragment mai cuprinzător din Kir 
Ianulea, având darul să statornicească toate echivalenţele 
semantice necesare: „-Şi acum, neică Negoiţă, ascultă bine 
cum te pot eu pricopsi pe dumneata.... De câte ori ăi auzi 
c-a intrat dracu-n vreo femeie, nevastă, fată, măcar fie ori 
din ce loc, ori din ce neam ar fi, să ştii că eu sunt ala. 
Numaidecât dar să vii acolo, că eu nu ies din ea până nu m- 
ăi goni dumneata... Fireşte că dacă i-ăi da de leac, degeaba 
n-are să-ți fie.... Bărbatul femeii ori părinții fetei or să te 
răsplătească frumos... Ce zici?... îţi vine la socoteală?” 
(Opere III, 1962, EPL, p. 167). Verbul este, de data 
aceasta, tranzitiv, dar sensul său lexical rămâne acelaşi (a 
căpătui). 

De la acest înţeles trebuie să pornim dacă vrem să 
ne explicăm satisfăcător valoarea depreciativă pe care 
procopsi, procopsit, procopseală o învederează adesea. 
Miron Radu Paraschivescu, Cântice ţigăneşti: „Mi-a zis că 
dacă mi-e dragă/ să mă împrumut la bangă/ şi să-mi pun 
dantura-n-ntreagă.// Dacă nici eu nu m-am codit,/ gologani 
am abulit/ şi mi-am pus dinți auriți/ ca boierii cei 
pricopsiţi”. Valoarea peiorativă la care mă refeream — 
amestec de admiraţie şi invidie — sare în ochi în următorul 
crâmpei arghezian din Tudor Arghezi, Cu bastonul prin 
Bucureşti: „Ce fuseră până atunci un partid? O gaşcă între 
mai multe, o caricatură, o similitudine de luptă derizorie şi 
meschină, a câtorva procopsiți cu alţi procopsiți mai puţin, 
candidaţi cu toți la o procopseală mai mare sau inedită”. 
Atât participiul procopsit devenit aici substantiv, cât şi 
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derivatul procopseală, manifestă aici o tentă vădit 
depreciativă, pe care o învederează atât cuvântul de bază 
cât şi „rudele” sate. lată ce spune în legătură cu acest 
aspect al problemei Iorgu Iordan, în lucrarea sa 
fundamentală Stilistica limbii române (EŞ, 1973, pp. 334- 
335): „Pricopsi (ironic) a ieşi prost dintr-o afacere; a 
ajunge rău, a pierde averea; a nu reuşi (în chestiuni morale) 
etc”: „Care va să zică, unde nu înțelegeți D-voastră 
politica, hop! numaidecât trădare! Ne-am procopsit! 
(Caragiale). Foarte frecvent este participiul trecut procopsit 
(cu varianta, care nu-i exclusiv moldovenească, pricopsit): 
„Când să trec pe maidan, mă pomenesc cu mitocanul, cu 
pricopsitul de Ţircădău ” (Caragiale). Din cauză că sensul 
propriu al acestui verb („a ieşi bine, a face avere”) continuă 
a fi viu în conştiinţa subiectelor vorbitoare, participiul lui 
trecut, compus cu ne-, are exact aceeaşi valoare afectivă: 
nepricopsitul de Țircădău este sinonimul perfect al lui 
pricopsitul lui Țircădău”. Bineînţeles — îmi permit să 
adaug — cantitatea de obidă conținută în cele două enunţuri 
este susținută de ironia infuzată celui de al doilea, care îi 
modifică, adecvând-o şi intonaţia. 

Fără prea multe eforturi, verbul nostru săvârşeşte 
alt salt semantic important, devenind sinonim cu „a ajunge 
sau a aduce într-o stare reală, deplorabilă, a nu reuşi sau a 
face să nu reuşească într-o acţiune; a fi sau a face să fie 
nenorocit”. DLR, de unde am extras această definiţie, o 
sprijină pe texte din clasici. Textul lui Vasile Alecsandri: 
„Atât ar mai trebui... să iasă şi femeile la duel!... c-apoi s- 
au pricopsit de tot biata Moldovă!”; Caragiale: „Ei! asta 
mi-a plăcut! Ei! nu ne aşteptam! Ei, ne-am procopsit!”. 
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Odinioară însă, verbul nostru era străin de orice 
nuanță depreciativă, fiind un sinonim sui-generis pentru „a 
învăța”, în stare să sugereze şi... foloasele materiale ale 
învăţăturii. Nicolae Filimon: „Să înveţi carte grecească 
multă, ca să te procopseşti, să te faci om”; C. Hogaş: „să 
stărui tu acolo, pe la nemții tăi cei învățați, să-l tocmească 
pe Gârneaţă dascăl mai mare [...] la şcoală, unde te 
procopseşti”; I. Budai-Deleanu, Tiganiada (vv. 7291- 
7296): „Spre-această-aleaseră-o-comisie,/ Din cei mai 
procops, şi cărturari,/ Ştiuți în lume de poliție,/ Cari pe 
atunci nu era rari;/ Mai vârtos fiind şi de cei care/ Cetise şi 
pe Platon cel mare”. 

Echivalența semantică, fie uneori nedesăvârşită, 
între grecismul pricopsi şi verbul mai vechi învăța bântuie 
şi triumfă, străină de orice tentă peiorativă, în operele 
literare ale lui Anton Pann. Din fericire, pentru „finul 
Pepelei”, beneficiem de o ediție eminentă, rivalizând cu 
aceea a lui Florea Fugariu, binecuvântatul editor al 
Țiganiadei (1974). Aşa stând lucrurile, voi putea să 
ilustreze amintita echivalență extrăgând materialul necesar 
din ediția lui I. Fischer (I-III, EPL, 1963), expresie a 
„trăirii” filologice de care acest ilustru umanist şi clasicist 
al nostru era în stare: „Uneori bătrân prea bogat/ De afară 
dintr-un sat,/ Rudă-i rămăsese tot/ Singur numai un nepot,/ 
Dar sărac, neprocopsit, Şi prin şcoli nepedepsit” (1 415). 
„Neprocopseala” nepotului se reazemă între altele, pe 
amănuntul că era „nepedepsit”, adică... „needucat”. Într-o 
perioadă din istoria învățământului nostru, verbul pedepsi, 
cuprinzând rădăcina grecească ped- „copil” (din pedagog, 
pedagogie), înseamnă „a educa”. Alianța aceasta lexico- 
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stilistică între pedepsi şi procopsi, alianță plină de tâlc în 
felul ei, se iveşte de câteva ori în scrisorile lui Anton Pann: 
„Vizita sau cercetarea unuia pedepsit./ Este mare greutate- 
n casa celui procopsit”; „Numai atunci este singur cel ce 
este procopsit./ Când stă de vorbă în casă cu unul 
nepedepsit” (IL 268). În capitolul Despre învăţătură din 
Povestea vorbii verbul reflexiv pricopsi face sinonimie, 
totală sau aproximativă, cu „a învăţa”: „Este tânăr ş-o mai 
creşte,/ De-a trăi, se procopseşte”; „S-o pricopsi când mi-o 
creşte/ Păr în palmă şi-ntre deşte” (II, 136). Concluzia o 
trage „finul Pepelei” însuşi: „Copilul nepedepsit ajunge 
neprocopsit”. Fără îndoială, în asemenea situații 
neprocopsit depăşeşte, ca sens, pe neînvăţat”. Sinonimia 
verbelor pricopsi şi învăța sau în ochi în fragmentul 
următor: „-Am auzit pentru tine că eşti om prea iscusit/ Şi 
toți te vorbesc de bine. toţi zic că eşti procopsit./ D-aceea 
în râvnă mare te chem şi te rog şi eu/ Cu asemenea urmare 
să-nveţi şi pe fiul meu”. În sfârşit, în diferite locuri ale 
operei lui Anton Pann, ghicitorul cel procopsit este, în 
realitate, „ghicitorul cel prea învățar”. 

În volumul al treilea, din cele editate de I. Fischer, 
numărul exemplelor sporeşte, fără ca verbul procopsi să 
aibă conotațiile afective pe care le-a dobândit astăzi. 
Vecinătăţile lexicale în care el este prins sunt, de cele mai 
multe ori, semnificative. O şezătoare la fară sau călătoria 
lui moş Albu (III 56): „Un negustor oarecare, bogat, cu 
stare fiind,/ Însurându-se de tânăr şi un fecior dobândind./ 
Avu prea mare dorință să-l proposească-n ştiinţi/ Şi la câte 
negustorii au în lume trebuinți”. Dublat de determinantul în 
ştiinți, factitivul să-l procopsească semnifică, aici, „să-l 
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facă să progreseze, să se desăvârşească în domeniul 
ştiinţelor”. După numai câteva pagini, ne întâmpinăm cu 
aceeaşi expresie: „S-ajungând în sfântul munte, strânse 
sobor de părinți,/ Tot bătrâni cu iscusinţă şi procopsiți în 
ştiinți” (UL 65). În textul următor, participiul cu valoare 
substantivală procopsiți semnifică — în ciuda sunetului său, 
pentru noi, cei de astăzi, depreciativ — „cu carte”, 
„cărturari”: „Îi veni-n gând să se ducă şi prin cârciumi, prin 
odăi,/ Auzind cum că în ele se adun şi buni şi răi;/ Mai cu 
seamă pe la birturi unde merg şi procopsiţi” (III 70). Fără 
ca mreaja unei îngăduitoare ironii să lipsească — dovadă: 
ultimul vers citat: procopsiți substantiv  învederează 
sinonimia cu „cărturari” şi în crâmpeiul acesta, aparținând, 
ca şi cele de până acum, lungii povestiri versificate O 
şezătoare la fară s-au călătoria lui moş Albu: „Se socoti în 
tot chipul ş-îi veni iarăşi în gând/ Cum că şi prin cafenele 
din procopsiți se duc mulți/ Carii de multă ştiinţă ajung 
până şi desculți”. În vecinătatea acestui fragment (III 72), 
iată un altul, vădind acelaşi raport de sinonimie, în ciuda 
conotaţiilor peiorative care — repet şi stărui — ne aparțin 
nouă, nu lui Anton Pann: „Este destul de frumoasă, 
zugrăvită cum o vezi;/ Şi osebit de aceasta e procopsită-n 
ştiinți;/ Mi-a spus de asta şi alţii, nu numai ai ei părinți” (III 
75). La fel de importantă pentru înțelegerea contextuală 
exactă a participiului procopsit este coordonarea lui cu 
învăţat în pasajul următor: „Trecând un paşe odată prin 
satul lui Nastratin,/ Locuitorii îndată toţi ca la un hoge vin, 
ÎI rog şi-l poftesc să meargă la paşa diputat,/ Socotindu-l 
decât dânşii mai procopsit şi-nvățat;/ Şi paşii să-n-făţişeze 
ura din partea tuturor/ Supunerea şi respectul, ca la un 
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stăpânitor” (III 162). Asocieri asemănătoare stârneşte 
parcurgerea acestui fragment din Năzdrăvăniile lui 
Nastratin Hogea (III 301): „O, Doamne, îţi strici vorbele în 
vânt,/ Vei să-i procopseşti cu sila şi să-i prefaci din ce 
sunt?/ De ce să se aboneze şi carte belea să-şi ia?/ Cine o să 
stea să-nveţe câte se coprind în ea?”. În sfârşit, citez două 
versuri care, reluând în poziţia rimei termenii amintiți 
anterior (nepedepsit „lipsit de educaţie” şi neprocopsit 
„lipsit de învățătură”), prezintă încă un arhaism semantic 
plin de tâlc: „Ş-aşa crescându-şi copiii, precum zic, 
nepedepsiți, Rămân pentru totdeauna neroşi şi 
neprocopsiți”. Aşa cum indică editorul (I. Fischer) în 
Glosarul său (II 1227 şi urm.), neros, sprijinit de celălalt 
participiu negat de prefix, cu care este coordonat, înseamnă 
în contextul său „necioplit”, „necultivat”. De mirare 
rămâne faptul că neros nu figurează în DLR, cu toate că 
sensul contextual, extrem de nuanțat, ar cere-o şi cu toate 
că termenul se regăseşte la Anton Pann (I 520): „-Uită-te 
oameni neroşi!/! Gugumani şi ticăloşi!”. Identitatea 
semantică este evidentă. 


În rândurile de până acum am avut prilejul să mă 
refer, nu o dată, la raportul de sinonimie dintre procopsit 
(pricopsit) şi învăţat, dintre verbele a se procopsi şi a 
învăța, câtă vreme conotațiile depreciative lipseau sau erau 
neglijabile în structura semantică a celui dintâi. Deşi 
lucrurile sunt cunoscute specialiştilor, cred că este util să 
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mă ocup, foarte pe scurt, cu etimologia verbului învăța, 
adăugând câteva observaţii personale. 

Obştea lexicografilor români şi străini este de acord 
ca etimonul verbului nostru învăța trebuie căutat la 
latinescul invitiare, alcătuit din prefixul in- arătând, în 
chipul cel mai general, „direcția? şi un verb derivat din 
vitum viciu”. Prin urmare, o vreme, invitiare a avut ca 
sens defavorabil, echivalând cu „a inocula (cuiva) 
deprinderi rele”. Exemplele care se dau de obicei au 
cusurul că, fiind complicate, sunt greu de urmărit. Mă voi 
referi, prin urmare, la „perechea” antonimică de derivate 
regresive învăţ şi dezvăț, cum le aflăm în proverbul: „Tot 
învățul are şi dezvăț”. Este limpede, cred, că în acest 
proverb, postverbalul învăz este foarte aproape ca sens de 
sinonimul parțial nărav „deprinderea rea”. Am recurs la 
expresia „deprinderea rea” pentru că, în trecut, atât nărav 
cât şi verbul nărăvi nu au nici urmă de valoare 
depreciativă, însemnând „deprindere” şi „a se potrivi la 
deprinderi”. În consecință, I. Budai-Deleanu spune în 
Tiganiada (vv 19-24): „Cum apoi prin o gâlceavă-amară./ 
Căci nu să nărăvea dimpreună, Toți care încotro fuga 
luară./ Lăsându-şi țară, vodă şi cunună,/ Însă toate-aceste 
să făcură/ Prin dimonească argintătură”. Verbul nărăvi — 
ferit de orice ţintă depreciativă, ba dimpotrivă, - revine la 
sfârşitul Cântecului a IV, în această agrăire a lui 
Parpanghel, ironică şi duioasă deopotrivă: „Rău-mi pare, 
drăguţ Parpangele,/ Cu-atâtea păţeşti pentru-o copilă,/ Că 
nu-s vrednice de-atâta jale/ Copilele, ba nice de-o milă!.../ 
Căci puţine sunt foarte puţine!.../ Cu care să te nărăveşti 
bine echivalează, aici cu „să te potriveşti la deprinderi”. 
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Familia lingvistică a verbului învăța este 
remarcabilă nu numai ca întindere. Voi aminti, aici, doar 
pe învățăcel „ucenic”, diminutiv al participiului învățat, 
dar şi pe învățător „cel care învaţă (pe altul)”, cumulând 
numele Domnului ceresc lisus Cristos cu acela al domnului 
Trandafir. Vocativul vechi al lui învățător este învățătoare, 
ca în următorul crâmpei dintr-un text religios din veacul al 
XVI-lea: „Învăţătoare, vrem de la tine un semn”. 


95 


„Arcan de aur amăgeu”” 


În anul 1970 Radu Hîncu şi Sanda Diamantescu au 
tipărit, la Editura Minerva din Bucureşti, un volum de 
Poeme originale semnate de George Murnu, cunoscut până 
atunci mai cu seamă tălmăcitor ilustru a lui Homer în limba 
română. Fiicele sale, Iulia şi Ecaterina Murnu, i-au 
închinat, câţiva ani mai târziu o carte, George Murnu 
poetul homerid (Editura Albatros, 1979), în care ni se 
dezvăluie date fundamentale privind viaţa şi activitatea de 
traducător şi de poet original a părintelui lor. Titlul acestor 
însemnări, Arcan de aur amăgeu, l-am extras dintr-o lungă 
Poemă antică, întinzându-se, în volumul amintit, pe cinci 
pagini (101-105). El este aliterant, iar aliterația se 
întemeiază pe stăruința cu care a- inițial revine, de trei ori, 
prima şi ultima dată neaccentuat, a doua oară, accentuat; 
arcân, amăgeu; dur. Deschiderea maximă a vocalei a- pare 
să creeze, prin întreită repetiţie, impresia de luminozitate 
statornică dar aparentă, fiind contrazisă de sensul 
cuvintelor. Într-adevăr, arcan înseamnă, aici, „taină”, 
„mister”, „secret”, ca în titlul şi refrenul unei poezii 
macedonskiene: „În arcane de pădure...”. Neologismul 
arcan „taină” provine din adjectivul latinesc arcanus 
„tainele”, a cărui formă de genul neutru, arcanus, ajunge 
substantiv. La rândul său arcanus este în latina clasică un 
derivat din arca „loc ferit”, „casetă”, „casă de bani”, 
„scrin”, „ladă”. O asemenea „arcă” i se pare lui Nicolae 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 3, p. 21; 31. 
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Labiş „pădurea”, pe care el o şi evocă într-una din 
„sadovenienele” sale: „Bătrânul pădurar visează parcă,/ 
Îndrăgostit de codri ca de-o arcă/ Pe care-n timp mai vechi 
ca amintirea/ El a durat-o, rânduind în ea/ Galop de cerbi, 
bârlog de urşi şi unduirea/ Izvoarelor, să aibă fiarele ce 
bea”. Biblia porneşte de la „arca lui Noe”, evocată de 
George Topârceanu în Sonete pluvioase, unde „locul ferit” 
este legendara „corabie”, care a supravieţuit potopului 
pedepsitor: „Sunt izolat cu Robinson Crusoe,/ Nu vine 
nime-n uşa mea să bată,/ Şi dacă stau cu uşa încuiată/ E că 
nici eu de nime n-am nevoie.// Mai fericit ca legendarul 
Noe,/ Din toată omenirea inundată./ În arca mea nu am 
decât o fată.../ Deasupra lumii noi plutim în voie...”. 
Amintesc, din treacăt, că Arca lui Noe este titlul unui 
roman de Ionel Teodoreanu din 1936, în care prozatorul, 
urmând îndemnurile insistente ale lui Garabet Ibrăileanu, 
se străduieşte să-şi cenzureze lirismul şi să-şi stăvilească 
exuberant a metaforică. 

În neologismul arcan „taină” intră în omonimie cu 
cuvântul de obârşie orientală arcan „laţ pentru prinderea 
sau priponirea animalelor, în special a vitelor”. Şi obiceiul, 
şi cuvântul ne-au parvenit de la tătari, care foloseau 
arcanele ca un fel de „lasou”, nu numai pentru prinderea 
animalelor, în special a cailor sălbatici (Sadoveanu, 
Nicoară Potcoavă: „Zaporojenii au prins cu arcanele 
câțiva armăsari tineri”), dar şi pentru capturarea 
duşmanilor pe câmpul de luptă (V. Alecsandri: „Toţi călări 
şi înarmaţi. Cu săgeți şi buzdugane/ Şi la brâie cu arcane”. 
La oaste, arcanul se foloseşte pentru operaţia de recrutare 
silnică. O asemenea împrejurare ne istoriseşte Creangă, în 
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primele pagini ale Amintirilor din copilărie: „Pe bădiţa 
Vasile îl prinsese la oaste cu arcanul, îl cetluiau acum 
zdravăn şi-l puneam în cătuşi, să-l trimită la Peatră”. Din 
arcan este derivat verbul arcăni, care rezumă la un singur 
cuvânt acțiunea (a prinde cu arcanul). Verbul se ivește, de 
pildă, la Vasile Alecsandri în Dan, căpitan de plai, când 
poetul ne înfăţişează una din isprăvile Fulgăi: „Sirepul o 
zăreşte, ridică nare-n vânt,/ Încruntă ochiul, bate copita de 
pământ, Zburleşte coama saltă, în lături se izbeşte;/ Dar 
Fulga zvârle laţul, de gât îl ocârneşte/ Şi răpide ca gândul, 
s-aruncă uşurel,/ Îşi pune mâna-n coamă şi-ncalecă pe el”. 
Amăgeu „înşelător”, înrudit, fără îndoială, cu verbul 
amăgi, este un cuvânt drag lui George Murnu. În volumul 
amintit, de Poeme, el se iveşte ca termen uzual, în 
propoziţiile sau expresiile următoare: „Umblet amăgeu/ M- 
abate” (p. 70); „Aprinde tot abisul amăgeu” (p. 78); „vultur 
amăgeu” (p. 88). În verbul corespunzător amăgi şi în toate 
derivatele sale recunoaştem prezența lui mag, definit în 
DEX aşa: „Preot la unele popoare din antichitate: învăţat, 
astrolog, filozof, vrăjitor; (în religia creştină) fiecare din 
cei trei regi care au venit să se închine la naşterea lui 
lisus”. Cu sensul prim, cuvântul circulă în toată literatura 
noastră veche, dar abia la Eminescu chipul lui semantic se 
profilează viguros, în postuma Povestea magului călător în 
stele şi în antuma Strigoii. În acest ultim poem, portretul 
taumaturgului se înfiripă din linii sure; orbea şi înț epenea 
sunt condiţiile „existenţei” lui, străjuite de corbii lui Odin: 
„Aşa fel zi şi noapte la veacuri el stă orb,/ Picioarele lui 
vechie cu piatra-mpreunate,/ El numără în gându-i zile 
nenumărate,/ Şi fâlfâie deasupra-i, gonindu-se în roate,/ 
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Cu-aripile-ostenite, un alb ş-un negru corb”. Vrăjitoria şi 
nemurirea sunt armele lui temute; în numele lor îl grăieşte 
Arald: „-O, mag, de zile vecinic...”. 

La un moment dat, împrumutat din greaca veche, se 
iveşte, în latină, magus, iar pentru a explica pe amăgi, 
dicționarele noastre etimologice recurg la verbul latinesc 
ammagire; în alcătuirea românescului amăgi, latinescul 
magus este cu oarecare dificultate perceptibil. Statornicirea 
etimologiei lui amăgi pare exactă, chiar dacă ea este 
surprinzător de... frumoasă. 

„Amăgirea”: presupune o stare de „vrajă”, de 
„farmec dureros”, în hotarul nestatornic al căruia omul se 
lasă lesne ademenit să creadă că... tot ce zboară se 
mănâncă. Se lasă, cu alte cuvinte, lesne înşelat. În 
Etymologicum Magnum Romaniae Hasdeu citează, în acest 
sens un crâmpei semnificativ din nuvela Doamna Chiajna 
a lui Odobescu: „Firea le este a se structura la cei cu 
puterea şi a le amăgi minţile printr-un farmec”. Între cele 
două concepte, farmec şi vrajă, pe de o parte; amăgire, pe 
de alta, există o legătură ce nu poate fi contestată. 

Aşa stând lucrurile, popasul meu lângă perechea de 
sinonime vrajă şi farmec este deplin îndreptățit. Amândoi 
aceşti termeni sunt poetici, cum o dovedeşte prezenţa lor 
masivă în versurile lui Eminescu, dar vrajă are un... 
superlativ, săvârşit prin derivare, la George Murnu, în 
poemul Maiale Bacanale: „Răpindu-mă cu-a ta stelară/ 
Imaginară zestre de trofee,/ Prin luminiş de vrâjişte lunară/ 
Mă porți...”. Sufixul işte are o valoare spațial-colectivă 
tranşantă în formaţii ca alunişte, brădişte, cucuruzişte, 
curechişte (din curechi „varză”), păpuşoişte, prunişte, 
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tununişte, iar această listă poate fi lesne îmbogățită. 
Prunişte — cu accentul pe silaba mediană, adică pe prima a 
sufixului — înseamnă „loc pe care cresc pruni”, cu folosirea 
sistematică, meticuloasă şi... necruțătoare a oricărui spațiu 
liber. De la un atare sens lexical, la acela de „superlativ”, 
nu este decât un pas, care, o dată cu deplasarea accentului 
de pe sufix pe rădăcină (vrâjişte), a şi fost păşit. Sunteţi 
tentaţi a crede că vrajă nu... „ajunge”, iar sufixul —işte, 
despovărat de accent, poate juca rolul unui sufix superlativ. 
„Germenii” acestei valori se găsesc în aceea obişnuită 
colectiv-spaţială a sufixului. Format din zare cu acelaşi 
sufix, zărişte este susceptibil de o explicaţie asemănătoare. 

George Murnu, Poema seculară (p. 137): „Arde-o 
singură lumină/ Care-mi suie-argint de seară,/ De mă nalță- 
o lună plină,/ Unde-n zárişte senină/ Empireic [...]/ Toată 
bolta mea stelară”. În Discursul său de recepţie la 
Academia Română, rostit în ziua de 5 iunie 1937 şi 
intitulat, pentru veşnicie, Elogiu satului românesc, Blaga 
reia cuvântul, care îşi află, la Cel-din-Lancrăm, un mediu 
predilect de manifestare: „Copilăria e de altfel vârsta 
sensibilităţii metafizice. şi satul, ca zárişte integrală, are 
nevoie de această sensibilitate pentru a fi cuprins în ceea ce 
cu adevărat este” (p. 3): „A trăi la oraş înseamnă a trăi într- 
un cadru fragmentar şi în limitele impuse la fiecare pas de 
rânduielile civilizaţiei. A trăi la sat înseamnă a trăi în 
zărişte cosmică şi în conştiinţa unui destin emanat din 
veşnicie” (p. 5). În opera poetică a lui Blaga, cuvântul se 
iveşte în câteva locuri, de pildă în Catrenele fetei frumoase 
(VII). „O fată frumoasă e/ mirajul din zárişte,/ aurul 
graiului,/ Lacrima raiului”. În Cântecul călătorului. în 
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toamnă, alcătuit din distihuri, zărişte este obligat să se 
retragă la sfârşit de vers, în poziţia rimei pe care o asigură 
două derivate cu acelaşi sufix: „Piere zvon subt zárişte,/ 
talanga în zărişte”. Derivat din adjectivul rar, îşi dă în 
vileag rarişte calitatea de superlativ sui-generis, îndată ce 
gândim ca „ochi de pădure” realitatea fizică pe care o 
denumeşte. Imaginată ca „luminiş”, rarişte contrastează 
violent cu luxuria mediului silvic ambiental, purtând în 
sine germenii unui „superlativ” posibil. Lângă rariște, 
vrajişte, zarişte, se rânduieşte, aproape firesc, şi linişte (din 
lin „domol” —işte), cel puţin în aceste versuri din acelaşi 
Lucian Blaga: „Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud/ 
Cum să izbesc de geamuri razele de lună”. 
Reîntorcându-mă de unde am purces, într-o 
digresiune pe care o cred utilă, am de gând să supun unui 
scurt examen istoric substantivul farmec, sinonim cu vrajă. 
Dicţionarele noastre definesc după cum urmează sensul 
actual al acestui cuvânt: „desfătare, încântare, plăcere”. În 
poezia romantică, fenomenul acesta de „încântare” se 
înfiripă mai cu seamă o dată cu lăsarea nopţii care, 
atenuând sau anulând contururile prea agresive ale 
realității, ne poate, vremelnic, detaşa din terestritatea ei. 
Eminescu, Lacul: „Să plutim cuprinşi de farmec/ Sub 
lumina blândei lune-/ Vântu-n trestii lin foşnească,/ 
Udoiasă apa sune”. Farmec a fost moştenit din latinescul 
phârmacum, care reprezintă un element grecesc structurat, 
cu atâtea altele, în lexicul latin. Phârmacum înseamnă, atât 
în latină cât şi în greacă „otravă”, în primul rând, iar apoi, 
„leac”. Unul dintre regii orientali chemaţi Mitridate bănuia 
că „otrăvurile” nu sunt banale, dacă organismul omenesc se 
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desprinde de ele, consumate, la început, în doze infime. 
Acest rege oriental dobândise obiceiul mitridatizării, adică 
al otrăvurilor ingurgitate progresiv, începând cu doze 
neglijabile. Cum nu rareori „otrăvurile” au devenit, de-a 
lungul vremurilor „leacuri”, nu este de mirare că locul de 
distribuire a lor se cheamă farmacie, cu un cuvânt care 
cuprinde în rădăcina sa elino-latinească elementul pharmac 
— otravă”. 

Ca sinonim pentru otravă, vechi împrumut slav, 
limba română dispune, de la începuturile sale, de un cuvânt 
de obârşie latină venin (din venenum). Una din postumele 
eminesciene se cheamă Venin şi farmec, iar coordonarea 
celor doi termeni în titlul aceleaşi poezii este semnificativă, 
reuşind să învedereze strânsa lor „înrudire” semantică. 
Reproduc aici poezia, pentru că nu se întinde decât pe două 
catrene, prezentând însă o seamă de fenomene vrednice de 
a fi relevante: „Venin şi farmec port în suflet;/ Cu al tău 
zâmbet trist mă pierzi/ Căci fărmecat sunt de zâmbirea-ți/ 
Și-nveninat de ochii verzi,// Şi nu-nțelegi că-n al meu 
suflet/ Dureri de moarte tu ai pus-/ Cât de frumoasă eşti, 
pot spune,/ Cât de iubesc, nu e de spus!”. Este la îndemâna 
oricui să observe că apropierea până la... confuzie dintre 
venin ŞI farmec, făgăduită în primul vers, este consolidată 
în restul strofei prin ivirea participiilor fărmecat şi — 
nveninat (de la verbele fărmeca şi învenina), aşezate în 
ordinea inversă şi însoţite de determinări „solidare” 
zâmbirea-ți, ochii verzi). 

Lângă farmec, cu oarecare îngăduință, şi lângă 
venin, s-ar găsi un locşor şi pentru franţuzismul şarm, dacă 
nu ar avea cusurul că miroase a... salon. La asta contribuie, 
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după părerea mea, şi faptul că „franţuzitele” din romanele 
călinesciene Bietul Ioanide şi Scrinul negru — de pildă, 
doamna Valsamaky — Farfara — vădesc o preferinţă snobă 
pentru şarm şi - şarmant. În franceză însă, conotația 
negativă nu există, sau nu există într-o asemenea măsură ca 
în română. Doveditor mi se pare amănuntul că, în 1922, un 
poet de talia lui Paul Valéry îşi intitulează Charmes 
(„Farmece”) unul din volumele sale de versuri. 

Povestea lui charme (în franceză „farmec”) — a 
obârşiei şi a evoluţiei cuvântului — este prea tentantă ca să 
n-o depăn aici. Căci etimonul lui charme este latinescul... 
carmen „poem”, dar nu orice fel de poem, ci unul înzestrat 
cu virtuți „magice”. Revin astfel, apropiindu-mă de 
sfârşitul însemnărilor mele, de verbul amăgi şi la şi la 
etimonul său latin ammagire, în alcătuirea sonoră a căruia 
se ascund destul de bine latinescul magus „mag”. 

Carmen „poem” este analizabil în limba latină. 
Sufixul —men, care trimite la declinarea a treia 
imparisilabică neutră, se detaşează lesne din alcătuirea 
cuvântului, rădăcina nu este car-, ci can- din verbul canere 
„a cânta”! Forma veche a derivatului ar fi trebuit să sune 
*canmen, dar grupul —um-, alcătuit din două consoane 
nazale, este greu de pronunţat. Intervine disimilarea, 
transformând pe —n- în —r- şi întrecând analiza „corectă” a 
unităţii lexicale respective. Legătura dintre „cântare” şi 
„versuire” este, pentru cei vechi, evident. În primele două 
versuri, Iliada şi Odiseea lui Homer fac apel la privilegiul 
„cântării”; lată aceste versuri, în tălmăcirea poetului 
George Murnu: „Cântă, zeiță, mânia, ce-aprinse pe-Ahil 
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Peleianul...”; „O, muză, cântă-mi mie pe bărbatul/ Viteaz 
ŞI iscusit...” 

O „păţanie” asemănătoare caracterizează istoria 
neologismului germen. Şi în cazul lui, rădăcina autentică 
este gen-, a verbului geno, genere, genui, genitum, „a 
naşte, a zămisli”. Sub forma sa originară, derivatul germen 
era greu de rostit; în consecință, a fost supus disimilării, de 
pe urma căreia s-a ajuns la germen cu genitivul germinis. 
Conştient de acestea toate, Lucian Blaga face din 
neologismul germen un câştig al limbajului poetic, 
introducându-l în ultima strofă a poeziei Toamnă de 
cristal: „Cât de frumoasă-i lumea/ şi dincolo de termen!/ 
Încredinţate-s sorţii/ puterile în germen”. 
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„Domnul ce sloboade din obede...”” 


S-a mai observat: stabilirea de etimologii nu se 
rânduieşte printre preocupările mele de căpetenie. Se 
întâmplă aşa pentru că îmi lipsesc câteva din însuşirile unui 
bun etimolog, pe care nu cred că este necesar să le înşir 
aici. Astfel stând lucrurile, aleg cu prudenţa cuvenită, 
dintre etimologiile propuse, pe acelea care coincid 
spiritului meu îndrăgostit de neprevăzutul... posibil, 
aşezându-se fățiş de partea lui Lucian Blaga atunci când 
afirmă că „Limba este întâiul mare poem al unui popor” 
(Elanul insulei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 251). 
În lumina acestor observaţii preliminare, mă mulţumesc să 
reproduc ceea ce spun autorii Dicţionarului limbii române 
(SA), încheind articolul cătuşă, din volumul închinat literei 
C, tipărit în 1940: «Derivat dintr-un mai vechi” cată, din 
lat. catta „pisică”, prin suf. dim. —uşă [...]. Sensurile 
figurate se explică prin asemănarea cu ghearele pisicii, care 
„prind”, cuprind ceva sau „se înfig în ceva”». lată un 
exemplu, numai, de „primenire”, prin etimologie, a limbii, 
de „generalizare” a virtuților sale practice, care sunt, de 
obicei, individuale. Printre dicționarele care împărtăşesc 
acest punct de vedere etimologic — bucurându-se, trag cu 
se rânduiesc DEX (1975); H. Tiktin, Rumânisc-Deutsches 
Wörterbuch, 2, überarbeitete und ergänzte Anflege von 
Paul Miron, Lieferbung 5, cărăbăni-coleaşă, Wiesnadin, 
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1986; Lazăr Şăineanu, Dicționar universal al limbii 
române, Chişinău, 1998 ş. a.; Dicţionarul Dialectului 
Aromân de Tache Papahagi (EA, 1963) înregistrează 
prezența lui cătușe, dar numai cu sensul de „pisică”, 
ilustrându-l cu „zicerea” cătuşea ’ şi la fața: - semn că va 
ploaie („pisica îşi spală faţa: - semn că va ploua”). Înţelesul 
figurativ de „ipocrit” se rezema pe fraza şi şteai te cătuşe, 
easte el?, adică „dacă ai şti ce ipocrit e el!”. Las la o parte 
faptul că, dacă etimologia propusă pentru românescul 
cătuşă este exactă, trebuie să admitem că aria de răspândire 
a vechiului cară „pisică” a fost, cândva, mult mai întinsă 
decât se crede îndeobşte. 

Unde să căutăm, pentru un cuvânt cum este cătuşă, 
exemple literare, dacă nu în ciclul arghezian Flori de 
mucigai? lată cum se încheie poemul Galere, aparţinând 
bineînţeles acestei culegeri de versuri şi descriind convoiul 
hoților mutându-se „dintr-un tărâm în alt tărâm”: „O 
şchiopătare de vulturi căzuţi din stele, Prin oțăţitul 
întuneric tare;/ O răstignire fără cruci şi fără schele./ O 
Golgoată şeasă, fără altare.// Pasul strâns lângă pas/ Merge- 
mpiedicat, ca un compas./ Şi palmele unite cu ciocanul, 
cătuşa şi pila, Parcă se roagă, cu de-a sila”. De mirare 
vrednic este amănuntul că un atare cuvânt nu figurează în 
creaţia literară antumă a lui Eminescu. În schimb, îl aflăm 
în postuma Povestea magului călător în stele, de pildă, 
către sfârşitul poemului, stăvilind lumea diafană a 
părelniciilor printr-o imagine de o  materialitate 
zornăitoare: ;,În van în a lui urnă a-nchis a lumei uşă/ La 
visele ei turburi, cu mari deşertăciuni;/ Pe focul cugetărei a 
presurat cenuşă,/ Ci sub cenuş-ard încă consumatori 
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cărbuni./ Atunci visul mărirei s-a şterge-n a lui gând/ Când 
peste spuza sură se va turna pământ”. În poemul lui Vasile 
Voiculescu Dezlegare, din ciclul Pârgă (1921), sunt 
evocaţi termenii sinonimici cu cătuşă, ceea ce mă 
determină să citez aceste frumoase versuri, care, pe lângă 
alte calități, au pe aceea că îmi netezesc, în continuare, 
drumul: „Sub crugul veşnic, care nu mă lasă,/ Mă zbat, un 
îngropat de viu./ Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m- 
apasă,/ Mai greu decât o pleoapă de sicriu./ Cărușă mi-este 
biata cugetare,/ Obloane pune mintea, şi tu vezi/ Cum mă 
sugrumă simţurile-n fiare/ Ca cinci năprasnice obezi!...”. 
La singular, într-o lume „surdă” față de străvechea 
terminologie  acarului, slavonismul obadă denumeşte 
„Fiecare dintre bucățile de lemn încovoiat care, 
împreunate, alcătuiesc partea circulară a unei roți de lemn 
(la car, la căruță, la moară etc.)”: prin generalizare „partea 
circulară a unei roți de lemn (peste care se montează şina)”. 

Forma de singular a devenit nume de familie 
(Obadă), folosit mai cu seamă în Moldova şi în Muntenia. 
La plural, obezi şi obede sunt, în vechime, obiecte de 
tortură, alcătuite din două bucăţi de lemn având fiecare 
câte o scobitură în formă de semicerc şi care, închizându- 
se, imobilizau picioarele sau mâinile osândiţilor sau ale 
robilor. Prin extensie semantică, obede sau obezi sunt la 
îndemâna lui Dosoftei în Psaltirea în versuri: „Suspinele 
celor din obede/ Naintea ta, Doamne, se vor crede” (563); 
„Obez şi ferecătură/ Mi le-ai rumpt, că-ți sunt făptură” 
(853); „Domnul ce sloboade din obede/ Şi orbului dă minte 
de vede/ Şi pre cei căzuţ îi sprijineşte/ Iară pre cei drept îi 
iubeşte (1035). Sensul figurativ al cuvântului în discuţie 


107 


este ilustrabil prin următorul crâmpei din poemul Lăcaş 
străbun..., aparţinând ciclului Ne cheamă pământul al lui 
Octavian Goga: „Când urc acum cărarea de pe culme/ În 
dulcea pace — atoateiertătoare,/ Eu luptă simt cum suflet-mi 
încinge,/ Cum pieptul meu se zbate şi mă doare./ În inima 
obezile se sfarămă,/ Se dezrobesc aducerile-aminte,/ Şi 
uşurat — biserică bătrână - / Mă-nchin la pragul porții tale 
sfinte”. 

La plural, substantivul fier are două forme, fiare şi, 
popular, fiară, care se găsesc, amândouă, în relaţie de 
sinonimie oarecum agravantă cu cătuşe şi obezi. Mă refer, 
între altele, la textul următor din Îndreptarea legii, 
Târgovişte, 1652 (Pravila lui Matei Basarab): „Să-l bage 
în fiară şi în temniţă”. În culegerea de poezie populară 
întocmită de Vasile Alecsandri se află balada Bujor 
începând cu aceste versuri: „Frunză verde de negară,/ A 
ieşit Bujor în ţară!/ Bate, pradă, nu omoară,/ Pe ciocoi îi 
bagă-n fiare,/ Să-i dea bani de cheltuială/ Şi haine de 
primeneală”. Reproduc sfârşitul primei „note” de subsol, 
pentru că precizează înțelesul lui fiare, echivalent cu 
cătuşe: „fiind rău bătut într-o zi de stăpânul său, Bujor a 
apucat calea codrului, ca să-şi răzbune în contra boierilor. 
Cânticul însuşi zice că el nu făcea morți de om, dar avea 
mulțămire a pune pe ciocoi în lanțuri? (V. Alecsandri, 
Opere III, Poezii, EPL, 1966, p. 182). Fiare, pluralul lui 
fiară „sălbăticiune” (din latinescul fero). Zic „paşnică”, 
pentru că, de fiecare dată, contextul se dovedeşte salvator. 
Ca în următorul crâmpei din I. L. Caragiale, folosit în 
dicționare: „O dată plecă împăratul la vânat după fiare, cu 
o sumedenie de curteni”. Suferind de o remarcabilă 
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polisemie, balcanismul lanț se constituie ca sinonim parțial 
al seriei „cătuşe, fiare, obezi (obede)”. Versurile 
eminesciene din Epigonii îl recomandă ca pe unul din 
simbolurile robiei: „Mureşan scutură lanțul cu-a lui voce 
ruginită,/ Rumpe coarde de aramă cu o mână amorțită,/ 
Cheamă piatra să învie ca şi miticul, poet,/ Smulge 
munţilor durerea, brazilor destinul spune,/ Şi bogat în 
sărăcia-i ca un astru el apune,/ Preot deşteptării noastre, 
semnelor vremii profet”. Strofa este prea frumoasă ca să nu 
fie citată în întregime, iar dintre comentariile pe care este 
în stare să le suscite unul mi se pare cu deosebire 
ademenitor. Scris în versuri trohaice, poemul Epigonii 
pretinde ca pozițiile „pare” în vers să nu fie teoretic, 
accentuate. În strofa noastră, a patra silabă din fiecare stih 
constituie o asemenea poziție, ocupată, în primul dintre 
versurile uitate, de grupul fonetic scu- din scutură, puternic 
accentuat. Dar şi Mureşan, subiectul unităţii sintactice, 
aflat în vecinătatea imediată, este lovit de accent pe 
penultima silabă. Ritmul trohaic nu admite, cel puţin 
teoretic, coliziunea a două silabe purtând accentul. 
Dereglarea aceasta a ritmului trohaic dominant poate fi cu 
folos împuținată şi chiar anulată printr-o scurtă „pauză” 
fermă pe care cititorul poeziei este invitat s-o săvârşească 
între subiectul (Mureşan) şi predicatul (scutură), nemijlocit 
alăturate şi accentuate, aşa cum am mai spus, cel dintâi, pe 
ultima, cel de al doilea, pe prima lor silabă: „Mureşan// 
scutură lanţul...”. „Pauza” aceasta are ca efect imediat 
valorificarea artistică superlativă a gestului violent, 
răbufnit al lui Mureşan, iar coliziunea celor două silabe 
accentuate (-şân şi scu-) sugerează, la un moment dat, 
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răzvrătirea imprevizibilă şi totală, chiar dacă, astâmpărat 
după o asemenea zvâcnire, ritmul trohaic dominant se 
reconfigurează în restul versului şi al strofei (cu-a lui voce 
ruginită). Nu trebuie să uităm nicio clipă că Eminescu, 
avea profunde cunoştinţ e de versificaţie. „Greşelile” lui, 
totdeauna pardonabile, purced din dorinţa, niciodată rostită 
ad-hoc, de a aşeza ritmul în slujba ideii. 

Slobozirea omului din cătuşele robiei sau din orice 
fel de alte cătuşe a fost evocată de obştea poeților omenirii. 
Se pare că, dintre toate sinonimele sale (cătuşe, fiare, obezi 
sau obede etc.), lanț cu pluralul lanțuri însumează, în 
sunetul său, o impresie sonoră distinctă, pe aceea a 
„verigilor” zuruitoare. Impresia materialităţii agresive 
contrastează cu aceea a diafanităţii suave în acest „distih” 
din elegia eminesciană. Nu mă înţelegi, publicată abia în 
1886: În lanțuri de imagini duiosul vis să-l ferec, Să- 
mpiedic umbra-i dulce de-a merge-n întuneric”. Fereca 
este un verb „propriu” pentru lanțuri, dar „impropriu” 
pentru imagini şi, mai ales, pentru obiectul său direct, 
duiosul vis, cel puţin în condiţiile vorbirii uzuale. Pe de altă 
parte, cuvântul românesc fereca purcede din latinescul 
fabricare, derivat din fabrica, modest „atelier” unde faurii 
(fabri) meştereau, între altele, „lanţuri” pentru sclavi. Este, 
aşadar, nevoie de o atare incursiune istorică pentru a da 
imaginii eminesciene dimensiunea sa acustică necesară. 

În sfârşit, zăvor, cuvânt de origine veche slavă, 
sinonim cu ivăr (Dosoftei, Psaltirea în versuri: „Răsăpiţi 
zăvoare şi-ncuitori tare/ Să între-mpăratul”), cumulează şi 
înțelesul de „cătuşe”, „fiare”. Se citează în acest sens, 
versuri populare din colecția Jarnuk-Bârseanu: „Acum e 
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legat mai tare/ Şi de mâini şi de picioare,/ Cu lanțuri şi cu 
zăvoare”. 

Din rândul neologismelor, poate fi citat catenă (din 
lat. catina „lanț”, cf. în franceză chaîne), cu observaţia că 
acestui termen îi sunt proprii sensuri tehnico-ştiințifice. 
Derivatul  încatenat  „înlănţuit” constituie o apariție 
sporadică. Printr-o imagine pitorească, „şira spinării” se 
cheamă în aromână căftină, iar denumirea merită cu 
prisosință aprecierea de „imagine pitorească”, pentru că ea 
— şira spinării — se constituie din 32 de „verigi”. 

Denumirea este, pentru mine, convenabilă, 
deoarece „verigile” sunt şi ale lanțurilor. Iată cum defineşte 
DEX obiectul chemat verigă: „Fiecare dintre inelele care 
alcătuiesc un lanț’. Cert este că veriga cheamă în mintea 
vorbitorilor limbii române pe lanț în chipul cel mai firesc, 
cum se vede din citatele care urmează, spicuite din 
dicționare; Zanne, Proverbele românilor: „Dacă se rupe o 
verigă, tot lanțul se deface; Titu Maiorescu, Critice: „Orce 
faptă este o verigă ruptă dintr-un Janț infinit”; Tudor 
Vianu, Estetica: „Percepem un obiect în conexitățile lui 
spaţiale sau temporare [...] ca o verigă dintr-un lanp’. În 
sfârşit, un citat din revista „Magazin istoric”, 1970, 
numărul 4, p. 8: „Războiul balcanic este o verigă din lanțul 
evenimentelor care marchează falimentul evenimentelor 
medievale”. Fiecare din noi este, în uriaşul /anţ care leagă 
generaţiile, doar o biată verigă. 

Dintre derivatele lui verigă, cuvântul de origine 
veche slavă, atestat încă de la începutul veacului al XVI- 
lea, câteva sunt mereu vrednice de atenția cercetătorului. 
Voi alege şi voi reţine doar două, mijlocind „legături”, dar 
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de cu totul altă natură, una față de cealaltă. Este aceasta 
încă una din „minunile” care caracterizează limbajul. Într- 
adevăr, româna veche cunoaşte cuvântul verigaș format din 
verigă cu sufixul —aş, semnificând „proxenet” în limba 
populară, pe care Dicţionarul limbii române îl ilustrează cu 
un citat din Ispirescu: „Mai bine ar fi să punem în locu-le 
din desfânătoriile oraşului femeile deocheate şi pe verigaşii 
lor”. Cuvântul derivat (verigaş) face imagine, în mintea 
celui ce reuşeşte să îl raporteze la verigă. Celălalt cuvânt, 
verighetă, este un diminutiv sui-generis de la verigă, 
suportând următoarea definiție dicționărească: „inel de 
metal (preţios) (fără pietre), purtând pe deget ca simbol al 
legăturii dintre logodnici sau soți, (popular) verigea, 
veriguță”. Liviu Rebreanu, Jon: „Când s-au sărutat, după 
schimbarea verighetelor, s-au roşit amândoi”. Asemănător 
verighetei, dar fără valoarea simbolică a acesteia este 
inelul, frumos cuvânt moştenit din latină (anellus), 
podoabă „gratuită? a degetelor mai cu seamă femine, 
sporind şi pigmentând grația lor nativă. lată ce spune, 
despre aceasta, Tudor Arghezi într-o scurtă poezie din 
ciclul Versuri de seară intitulată În perdea: „Seară rouă-n 
vreme veche./ Deget fraged în inel,/ Luna-i vine în ureche/ 
Şi-un luceafăr în cercel”. În poemul eminescian Călin (file 
din poveste) se petrec, chiar de la început, lucruri de taină: 
zburătorul desprinde inelul fetei de-mpărat, în timp ce 
aceasta dormea, şi-l ia cu sine în lunga sa peregrinare 
(„Șapte ani de când plecata-ai, zburător cu negre plete,/ Ş- 
ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale feţe!”). Iată şi 
versurile cu pricina: „EI în braţe prinde fata, peste faţă i se- 
nchină,/ Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină./ Şi 
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inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic - / Şi-apoi 
pleacă iar în lume năzdrăvanul cel voinic”. Distanţa între 
inel şi verighetă s-ar anula, poate, în stihurile lui Tudor 
Arghezi din poemul Mâna lui, aparţinând ciclului Cântare 
omului, dacă participiul-adverbial părut nu ar clătina 
temeiurile făgăduinţei: „De câte ori o viață întreagă nu se- 
ngână,/ Mâhnită, printre lacrimi, cu o strângere de mână?/ 
Şi câte visuri, câte şi vieţi nu au pierit,/ În suflet cu inel 
părut făgăduit?/ Pe dinafară, viaţa are puteri să-ndemne,/ 
Pe dedesubt urzită între tăceri şi semne”. 
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Rubrică” 


Sunt cazuri, destul de numeroase, când cuvintele, 
prin latura lor semantică, rămân în urma realității pe care 
au denumit-o iniţial. Vreau să spun că „realitatea” se 
modifică, se extinde, se generalizează, dar cuvintele rămân 
acelaşi. este asta, din partea vorbitorilor, o dovadă de 
„comoditate”? Nicidecum. lată, de pildă, neologismele, în 
imensa lor majoritate, de origine latină. ele nu mai sunt, 
astăzi, înțelese de toată lumea. Pot, prin urmare, să sufere 
modificările înşirate anterior, fără ca, prin asta, masa 
vorbitorilor să se simtă lezate sau prejudiciată. Voi încerca 
să demonstrez acest lucru, dar cu „ocolişurile” necesare, 
din punctul meu de vedere, pe care, însă, nu-l doresc să-l 
impun nimănui. 

Culoarea pe care, în limba română, o denumim 
„roşu” — căci de la ea pornesc şi la ea voi ajunge — provine 
din latinescul roseus, derivat din rosa „trandafir” şi 
însemnând, metaforic, „ca trandafirul”, „trandafiriu”. De 
câte ori mi se întâmplă să vorbesc despre „trandafir”, mă 
gândesc la frumoasa lui etimologie, care merită din plin 
osteneala de a fi reactualizată. În limba română trandafir 
provine din neogreacă, unde înseamnă „treizeci de foi”, 
fiind astfel evocată puzderia petalelor florii. Cine, dintre 
nespecialişti, e în stare să recunoască aşa ceva? Poeţii, în 
special cei simbolişti, preferă franțuzismul roză, sugestiv 
prin absența grupurilor consonantice compacte şi prin 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 6, p. 28; 31. 
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amănuntul că trimite la una din culorile cele mai delicate. 
La noi a fost cultivat de simbolistul Al. Macedonski în 
ciclurile de poezii Rondelul rozelor şi Rondelul rozelor de 
ieri şi de azi: „Mai sunt încă roze — mai sunt,/ Şi tot 
parfumate şi ele/ Aşa cum au fost şi acele/ Când ceru-l 
credeam pe pământ”. La Eminescu, roză aduce cu sine o 
adiere orientală („Roză roşie de Siraş şi lane-n fel de 
feţe”), pe când trandafir este al folclorului nostru 
românesc, (Crăiasa din poveşti: „Ca să iasă chipu-n față, 
Trandafiri aruncă tineri,/ Căci vrăjiți sunt trandafirii/ De- 
un cuvânt al Sfintei Vineri”). 

„Roşu” are ca sinonime, bineînțeles: aproximative, 
o serie de termeni metaforici, specifici, în felul lor limbii 
române, derivați cu sufixul —iu. Nu mă refer, de bună 
seamă, la adjectivele conabiu şi ghiurghiuliu, adoptate din 
limba turcă şi adoptate la sistemul limbii române în ce 
priveşte „terminaţia”, bine reprezentate în literatura noastră 
din trecutul nu prea îndepărtat, atât ca substantive cât şi ca 
adjective. Caragiale: „Fire de tort de toate colorile [...] de 
la un pembe cât mai spălăcit până la conabiul cel mai 
posomorât”; „Frumoase farfurii! cu chenar dublu, unul 
conabiu |...] şi altul pembe”; Vasile Alecsandri, Teatru: 
„Am să cumpăr o rochie de halastâncă Floricăi [...] dar 
ştii? cole ghiurghiulie”. 

Revenind la subiectul propriu-zis, am de gând să 
înşir câteva formaţii terminate în —iu, alcătuite din derivate 
metaforice limpezi: cărămiziu,  cârmăziu,  profiriu, 
purpuriu, răsuriu, rubiniu, sângeriu, stacojiu, trandafiriu. 
Dintre toate, mai puţin cunoscut este sfacojiu, pentru că 
numele sfacojiului, de unde provine, este, şi el, la... 
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periferia cunoştinţelor lingvistice ale vorbitorilor, fiind E, 
învechit, şi regional. Într- adevăr, stacoj înseamnă „rac”, 
racul când se fierbe, devine de un roşu aprins, altfel ia 
stacojiu, fără ca vorbitorul să mai fie conştient de obârşia 
cuvântului. Radu Tudoran, Toate pânzele sus: „Ismail se 
mai trase un pas înapoi şi, din galben, orazu-i se făcu 
stacojiu”; Sadoveanu, Bordeienii: „Din săniuţă cobori un 
târgoveț scurt şi pântecos. Era îmbrăcat c-o blăniță de 
berbec; de sub căciula naltă şi ascuţită, dintre palele late ale 
gulerului, ieşi la iveală un obraz mare, stacojiu”. Cuvântul 
de bază, stacoj, denumeşte o „raritate” culinară, care 
înnobila ospeţele din Ciocoii vechi şi noi de Nicolae 
Filimon: „Pe masă erau rânduite o mulțime de farfurii cu 
mezelâcuri de tot felul: marinată de stacoji, farfurioare mai 
mici cu icre proaspete de morun, licurini jupuiţi, sardele 
muiate în untdelemn de Mitilene amestecat cu piper şi 
zeamă de lămâi de Messina, măsline dulci de Tessalia...” 
Dintre numeroasele derivate cu sufixul —iu care 
denumesc culoarea roşie, aleg pe sângeriu, care porneşte 
de la numele plantei sânger, nu de la sânge, cum se crede 
îndeobşte. Că sânger derivă din sânge, asta este o altă 
problemă. Sângeriu pentru „roşu” este folosit, pe scară 
largă, ca epitet cromatic al „cinului”, de pildă următoarea 
strofă din balada lui Miron Radu Paraschivescu Tristă e 
viața de mort, unul din cele mai pitoreşti Cântice ţigăneşti. 
iată şi textul cu pricina: „Alţii au la-nmormântare/ Câte-un 
praznic serios,/ Cu prescure şi mâncare,/ Cu pilaf şi crap cu 
sos;/ Şi mai are pe lângă ei/ Damigiene, două-trei, Ca să 
toarne în pahare/ Din vinaţul sângeriu./ Mă gândesc, ce rău 
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mi-ar pare/ Chiar atunci să nu mai fiu!.../ Ei să tragă 
rânduri-rânduri,/ Şi io-n pardisiu de scânduri...”. 

Sângeriu are ca sinonim pe rubiniu, derivat din 
rubin „Varietate de corindon, de culoare roşie, utilizată ca 
piatră prețioasă şi în mecanica de precizie”. (DLR). 
Grigore Alexandrescu, Șarlatanul şi bolnavul: „intinde 
mâna... pe masă era un frumos rubin,/ Inel de formă 
antică, vechi suvenir pământesc”. Derivatul adjectival 
rubiniu este, mai cu seamă, epitet al „vinului roşu”, aidoma 
ca sângeriu. Otilia Cazimir, Grădina cu amintiri. Şi alte 
alte schițe (1929): „Toarnă în pahare băutură rubinie şi 
sfârâitoare; Sadoveanu, Olanda. Note de călătorie: „Se 
beau cafele negre; doamnele gustă din vârful buzelor 
înghețată ori fructe. Rar, steaua rubinie a unei licori 
străluceşte într-o cupă de cristal”. Când adjectivul devine 
substantiv, el desemnează „vinul roşu”, ca în următorul 
crâmpei din povestirea lui Vasile Voiculescu Chef la 
mănăstire: „-Până se găteşte masa cea adevărată, ce ar fi să 
ne coborâm cu toţii în hrubă? mai avem de pitrocit un antal 
de rubiniu. Toţi părinţii şi frații sunt acolo, să nu-i lăsăm, 
sărmanii, singuri...”. 

Un detaliu asemănător a avut şi profiriu sau 
porfiriu, derivat din porfiră „purpură (pentru veşminte”, 
care, din adjectiv, devine substantiv, denumind „vinul 
roşu”, ca în următorul fragment din schiţa lui C. Sandu- 
Aldea: „„-Ce bem? întreabă Stoica. —Vin! — O ocă de 
porfiriu turburel”. În latină, rădăcina rub- exprimă net şi 
felul culoarea „roşu”. Lat. rubens, robeus a devenit în 
româneşte un epitet cromatic al „calului”, mă refer la roib 
„cal cu părul roşcat”, pătruns şi în folclor şi în literatura 
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cultă deopotrivă, atât ca adjectiv cât şi ca substantiv. Deci, 
cuvântul este atestat din timpuri vechi, dar şi în citatele din 
perioade mai recente. Sadoveanu, Zodia Cancerului; 
„Calu-i roib bine încăpăstrit şi bine înşeuat”;, Povestiri 
(Într-un sat, odată): „În liniştea coastei, potcoavele calului 
roib suman rar şi dulce pe şosea...”. Valoarea morfologică 
ca substantiv este bine reprezentată la Coşbuc, Goga, 
Sadoveanu, şi la alți scriitori legați de trecut. George 
Coşbuc, E/-Zorab: „Arabii toţi răsar din cort,/ Să-mi vadă 
roibul, când îl port/ Şi-l joc în frâu şi-l las în trap!/ Mi-e 
drag ca ochii mei din cap/ Şi nu l-aş da nici mort”. 
Octavian Goga, Oltul: „Cum tresărau încremenite,/ În 
jocurile lui buiestre,/ Oştiri cu coifuri de aramă/ Şi roibi cu 
aur pe căpestre”. Sadoveanu, Într-un sat odată: „-Stăi, 
Roibule, zise el blând calului, stai aici oleacă şi rabdă ce-i 
răbda, ci îndată o să-ţi dau ovăz... şi fân bun, Roibule - şi 
te voi adăpa... Zicând acestea, legă roibul de belciugul 
bătut în stâlpul gros din fața crâşmei, aducând mâinile prin 
coama-i aspră şi-i mângâie ochii deştepţi. Calul marchează 
încât şi-şi întinse botul umed spre stăpân”. Devenit, ca în 
cea mai bună tradiţie folclorică, partener de discuţie, roib 
ajunge, aici, şi nume... propriu! În volumul său Cu 
bastonul prin Bucureşti, Tudor Arghezi alcătuieşte un 
catalog întreg de cai sortați după culoarea părului, detaliu 
cromatic extrem de important în trecutul nostru: „ŞI are în 
grajd doi suri şi doi roibi şi ar mai vrea doi murgi, ca să-l 
ducă duminica la bal”. Lipsesc pagii şi şargii, ca să fie 
completă colecția de cai, după criteriul culorii părului, 
cunoscut foarte bine de Mihail Sadoveanu. 
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Etimonul lui „roib”, „roaibă” este rubeus, robeus, - 
am mai spus-o, are, în limba franceză, a dat numele 
culoarea „roşu” rouge, pătruns la noi ca neologismul în 
expresia ruj de buze. Citez din teatrul lui M. Sebastian: „Ai 
vândut fetelor dintr-a opta ruj de buze”. La Sadoveanu, 
bineînţeles, nu vom găsi aşa ceva, ci expresia românească 
cuprinzătoare. O întâmplare ciudată: „Ea se putea ducă 
cătră destinul ei punând şi roş pe buze”. Acest roş (roşu) 
purcede aşa cum am precizat, din lat. roseus „trandafir”, 
„trandafiriu”. 

Rădăcinii latineşti rub-, care exprimă ideea foarte 
generală de „roşu”, îi aparține, spre uimirea aproape 
generală, şi rubrică, accentuat pe prima silabă, în limba 
română, pronunție confirmată de DOOM, deşi în latină 
accentul loveşte silaba mediană a cuvântului —i- din 
rubrica fiind „lung” şi chemând asupră-şi accentul. 
Amintesc, cu acest prilej, că şi în cazul lui pudicus 
„ruşinos, sfios” accentul cade pe vocala —i-, nu pe —u-, ca 
în română. Expresia Mimosa pudica este de o simetrie 
teribilă şi în ceea ce priveşte distribuţia accentelor, care 
izbesc, în două cuvinte trisilabice, numai silaba mijlocie, - 
mó - şi —di-. 

Ajung abia acum în miezul unei probleme la care a 
răspuns, o dată pentru totdeauna, Lucian Blaga: „Limba 
este întâiul mare poem al unui popor” (Elanul insulei, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 251). Printre 
cuvintele înrudite cu verbul rubeo „a fi roşu” se rânduieşte 
adjectivul rubrica însoţind substantivul terra „pământul” 
în sintagma terra rubrica „pământ roşu”. Desprinzându-se, 
cu timpul, din îmbinările fixe cu caracter rustic cărora le 
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aparținuse iniţial, prin extensie şi generalizare semantică, 
rubrica a ajuns să însemne tot „ceea ce este reliefat, în 
scris, cu roşu” ceea ce merită, mai cu seamă, a fost reținut, 
titluri şi capitole de legi. De aici până la sensul „actual” al 
neologismului nu era decât un pas, îndrăzneţ, desigur, dar 
care nu a întârziat să fie făcut. În chipul acesta s-a ajuns la 
sensul de astăzi al neologismului în care elementul 
cromatic de odinioară nici măcar nu mai pâlpâie: 
„rubricile” sportive din ziare se bucură de o deosebită 
atenţie din partea cititorilor. Din toate cele trei sensuri ale 
neologismului, numai cel dintâi, în Dicţionar de 
neologisme, păstrează legătura cu culoarea „roşu”. Iată-l: 
„Titlul de carte sau de capitol scrise cu roșu în vechile cărți 
sau manuscrise”. Sensul al treilea este total independent 
față de orice nuanţă cromatică: „spațiu rezervat permanent 
într-o publicaţie articolelor, comunicărilor etc. dintr-un 
anumit domeniu”. 

Rădăcina rub- „roşu” se regăseşte în neologismul 
rubicond, reprezentând faza franceză a  latinescului 
rubicundus „rumen la față”, pătruns şi la noi în ultima 
vreme. Cuvântul nu putea lipsi din romanul Scrinul negru 
al lui George Călinescu: „Faţa sa rubicondă şi mustaţa 
căruntă, ochelarii cu montura de aur, ființa sa somptuoasă 
impunea respect”. Al doilea exemplu aparține lui Ion Vinea 
şi este extras din romanul Lunatecii: „Din tavanul întunecat 
îl amenință ca nişte stalactite şuncile rubiconde şi 
afumate”. 

Printre cuvintele de obârşie nelatină, vechea slavă, 
se rânduieşte rumen sinonim aproximativ al lui roşu, pe 
care DLA îl defineşte astfel: „(Despre obraji, buze etc) 
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Care bate în roşu, roșcat; [...] (despre oameni) cu fața 
îmbujorată; rubicond”. Sadoveanu, Demonul tinereții: „„- 
[...] E încă rumănă la obraz — fără să întrebuinţeze vreo 
artă. Are ochi negri şi sprâncenați — fără niciun 
artificiu...”. „Arta”, „artificiul” evocate aici se cheamă în 
româna populară „rumenele”, altfel spus, „farduri”, 
„roşeli”. Citez cu plăcere din colecția Iarnik-Bârseanu: 
„Vai, mândruţ-o, albă eşti,/ Dar eşti albă de albele,/ Roşie 
de rumenele”. 

Rumen, rumeni, rumenire sunt tot atâtea cuvinte 
dilecte ale lui Eminescu, în ipostaza sa, deloc neglijabilă, 
de poet al culorilor. Luceafărul: „Cu obrăjei ca doi bujori/ 
De rumeni bată-i vină, Se furişează pânditor/ Privind la 
Cătălina”; „În aer rumene văpăi/ Se-ntind pe lumea- 
ntreagă,/ Şi din a chaosului văi/ Un mândru chip se- 
ncheagă”; Călin: „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de 
Jăratic,/ Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic”; 
Scrisoarea V: „Te-ai însenina văzându-i rumenirea din 
obraji”; Călin: „Şi din când în când vărsate, mândru 
lacrimile-ţi şăd,/ Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să 
te văd?/ Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri,/ 
Şi zăpada viorie din obrajii tăi subțiri”. Am neglijat 
dinadins citatele din proza literară eminesciană. 

„Roşu”, mai bine zis: diferite aspecte ale acestei 
culori, sunt exprimate în limba română printr-o serie de 
neologisme, unele invariabile, care îmbogoţesc sfera 
terminologică tradiţională a cromaticii româneşti. În 
această categorie se rânduiesc cuvinte ca bordo, carmin, 
ecarlat, frez, grena. Carmin este identificabil la Ion 
Minulescu în Romanţa celor trei romanțe. lată versurile în 
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care se iveşte, de două ori, cuvântul: „Pe-a doua/ Voi 
sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiene,/ Cu care-n Lesbos 
cântăreții şi legendarele nebune/ Sărbătoreau pe blonda 
Venus./ Şi-n fiecare vers voi pune/ Carmin din buzele 
acelor neasemănate curtezane”; „Mi-am zis:/ Voi scrie trei 
romanțe.../ Dar azi... din anul de-alt dată/ Şi din 
carminul de pe buze/ Nu mi-a rămas decât o pată...”. 
Ecarlat —cuvânt rarisim — se înrudeşte cu... scarlatină, 
boală, crâncenă manifestându-se prin erupții roşii pe piele; 
iar frez (în franceză: fraise) e culoarea „fragilor fragezi” ai 
poetului Ion Barbu. 
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„Animula vagula...”” 


Istoricul atenian Tucidide (secolul V î. Hr.) crede 
că, pentru lucrurile puse la cale de oameni, există „achiziţii 
definitive”, „câştiguri pentru veşnicie”, pe care el le 
numeşte, la singular, cu îngemănarea de cuvinte: „ktema 
eis aei”. Un asemenea câştig nevremelnic este, fără niciun 
dubiu, cartea semnată de Marguerite Yourcenar şi intitulată 
Memorile lui Hadrian (1951), apărută la editura Humanitas 
(1994) în eleganta tălmăcire a lui Mihai Gramatopol, care 
iscăleşte şi un excelent „Cuvânt înainte”. Primul capitol al 
acestei luminate cărți — despre a cărei însemnătate, într-o 
lume „grăbită” ca a noastră, s-ar putea spune multe lucruri 
utile — se cheamă, cu o formulă sustrasă din stihurile 
împăratului, Animula vagula blandula. Această formulă 
cuprinde, în lanţ, trei diminutive: animula din anima, 
„inimă”; vagula din vagus, vaga... „nestatornic”; blandula 
din blandus, blaudo... „blând”. Dacă aş fi „obligat” să 
repet, de fiecare dată, sufixul diminutival din latină, aş 
ajunge la o traducere de genul următor: „sufleţel uşurel 
molcomel”. Sunt trei diminutive afective, exprimând, că în 
atâtea alte rânduri, înduioşarea care ne cuprind de câte ori 
avem a face cu reprezentanţi ai universului mărunt. În 
admirabilul său Dicţionar latin-român (Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983), Gheorghe Guţu rezolvă 
inteligent problema, traducând expresia latinească animula 
vagula prin „biet suflet rătăcitor”. În felul acesta, biet, care 





* „Orizont” 16, 2004, nr. 7, p. 22; 31. 
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nu există în originalul latin, cumulează valoarea afectivă a 
sufixului diminutival —la, pulverizând-o asupra contextului 
imediat următor (suflet rătăcitor). 

Vagula este forma de feminin a adjectivului 
vagulus, -a, -um, diminutiv din vagus, -a, -um, pe care 
dicționarele îl tălmăcesc în chipul următor: „rătăcitor, 
umblând în toate părțile, care nu stă locului; schimbător, 
nestatornic, şovăitor, neprecis, vag, nedefinit”. Amatorii de 
citate au la îndemână dicționarele noastre istorice: vag a 
fost împrumutat din latină (vagus, -a, -um) sau din franceză 
(vagus) Eminescu, în postuma Mureşanu (tablou 
dramatic): „De soare fuge arsă lumea de nouri, vagă”. Din 
punct de vedere gramatical, vag poate fi adjectiv, adverb 
sau substantiv. Marin Preda, Risipitorii: „O neliniște vagă 
începu să mă stăpânească”; George Călinescu, Enigma 
Otiliei: „Bizară fantezie a părinților de care Felix îşi 
reaminti vag”; Ştefan Petică, Opere: „Privirile mele plutesc 
în vagul depărtării”. 

În limba latină, din rădăcina vag- se formează 
verbul deponent vagari, „a rătăci”, „a cutreiera”. Vergilius, 
Aeneis, IV 68-69: „Vritur infelix Dido totaque vagatur/ 
Vrbe furens...”. Adică, în tălmăcire românească: „Se 
mistuie nefericita Dido/ Curreierând — nebună — urbea 
toată”. Verbul vagari nu a fost împrumutat. ÎL găsim în 
următorul dialog din primele pagini ale romanului Bietul 
Ioanide de George Călinescu: „„-Ce face, unde stă? întreabă 
Gonzalv Ionescu, pentru care Ioanide reprezenta neantul 
pur. — Cine ştie unde stă?! zise Panait Sufleţel, Ioanide e 
cleric vagant, fără domiciliu fix”. Aşa cum se simte din 
contextul dialogului, cleric vagant înseamnă, aici, „cleric 


124 


rătăcitor”. Regăsim termenul în Scrierile lui Pompiliu 
Constantinescu (II, ESPLA, 1967, p. 324): „D. Ben 
Corlaciu îşi prelungeşte perioada de «manifest liric» [...] 
prin atitudini violente, gesticulate, şi prin afirmarea unei 
psihologii a poetului damnat şi neînțeles, trăind în 
marginea societății, pe care o blestemă şi o amenință; 
psihologie neîndoielnică de boem vagant, nesatisfăcut cu 
starea lui, aspirând la o depăşire, dar căzând totuşi în cercul 
inițial vicios”. Vagant e compus din prefixul extra-, dar în 
cadrul lui extravagant rolul precumpănitor îl are prefixul, 
care umbreşte cu totul pe acela al cuvântului de bază 
(vagant), aşa că definiţia aparent statică din DN este 
convenabilă: „care doreşte, care caută să iasă din comun; 
bizar, fantastic, excentric; neobişnuit, ciudat”. Citez, iarăşi, 
din George Călinescu, Bietul Ioanide: „Acolo, în salonul 
demodat şi extravagant, cu fotolii de bambus poleite, dădu 
ochii cu Ioanide, care călărea de-a-ndaratelea pe un scaun, 
rezemat cu mâinile de spetează, privea insistent pe 
Ioana...” (|, ESPLA, 1967, p. 147). În romanul său Aurul 
negru, găsesc fragmentul următor, în care extravagant îşi 
motivează, etimologic, alcătuirea: „Vorbise o femeie 
subțire şi înaltă, într-o haină albă de primăvară, foarte 
strânsă pe trup, cu mânecile acoperite de aripile unei 
extravagante pelerini”. Însuşirea cuiva de a fi extravagant 
se cheamă extravaganță (în franceză: extravagance), 
termen definit prin dicționare după cum urmează: „Purtare, 
ținută, atitudine ieşită din comun, neobişnuită; faptă lipsită 
de judecată; ciudăţenie, excentricitate”. 

În alianţă cu un alt prefix, verbul latinesc vagari stă 
la baza derivatului divaga, „a se abate de la un subiect”; 
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prin extensiune semantică, „a bate câmpii”. Amintesc aici 
infinitivul lung, devenit substantiv, derivat de la tema 
supinului latinesc divagat-. Îmi însuşesc citate din DLRLC, 
ilustrând ambele cuvinte. Ibrăileanu, Adela: „Sentimentul 
unui lung timp disponibil şi calmul după-amiezii pe sfârşite 
erau condiţii prielnice pentru divagări sentimentale”; 
Camil Petrescu, Ultima noapte...: „Umple [...] cele două 
coloane cu divagații pe care le credea poetice”. Am stăruit, 
în această parte a expunerii mele, asupra acestor două 
cuvinte, din convingerea că verbul vagari, „a rătăci”, „a 
cutreiera” nu se mai simte în alcătuirea lor, mai ales că 
latina, fiind... „grea”, trebuie ocolită, ca să nu umbrească 
pofta de viaţă a generaţiilor tinere. 

Din aceeaşi rădăcină (vag-) purcede latinescul 
vagabundus, lipsit, inițial, de tenta vădit peiorativă de mai 
târziu. În română a pătruns din franceză, cum arată desluşit 
ultima silabă a cuvântului: vagabond. În mod normal, el 
are o vădită tentă depreciativă, care pune vârf procesului de 
depreciere semantică la care a fost supus. Într-un articol 
despre Maxim Gorki, George Călinescu menţionează: 
„Meritul de căpetenie al lui Maxim Gorki nu este de a fi 
zugrăvit cu oricâtă competență vagabonzi,  borfaşi, 
declasaţi” (Cronicile optimistului, ESPLA, 1964, p. 241). 
Adaug un crâmpei din proza lui Vasile Voiculescu, unde 
termenul în discuţie se găseşte prins într-un aliaj stilistic la 
fel de de compromiţător: „Mă aşteptam să văd, în mijlocul 
unor gloate de vagabonzi hămesiţi şi nespălaţi, o haimana 
jerpelită şi prăpădită”. (Sakuntala, în Povestiri, II, EPL, 
1966, p. 61). În romanţa sa Trec vagabonzii, poetul Ion 
Minulescu a avut fericita idee de a încerca să reabiliteze 
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cuvântul şi realitatea pe care el o desemnează: „Trec 
anonimii omenirii, Trec corifeii poeziei şi preistoricii 
gândirii,/ Trec regii primului dezastru şi-nvinşii primului 
regret,/ Trec vagabonzii -/ Parodia nedumeririi lui Hamlet”. 
În spaniolă, prin etimologie populară, vagabundo a 
devenit... vagamundo, altfel spus, „cel care cutreieră 
lumea” — ceea ce, până la urmă, echivalează cu o 
înnobilare a cuvântului. La I. L. Caragiale — care trăieşte ca 
nimeni altul voluptatea  neologismelor stropşite de 
ignoramţa „eroilor” săi — vagabond ajunge... bagabont, 
sporindu-şi astfel încărcătura batjocoritoare. Aceasta este 
tema descuţiei dintre Jupân Dumitrache şi Ipingescu în 
prima scenă ci comedia O noapte furtunoasă: „N-ai să mai 
ieşi cu o femeie pe uliţă, că se ia bagabonții laie după 
dumneata”. 

Dintre formațiile în —undus, menţionez pe 
meditabundus, care prezintă pentru noi un interes deosebit, 
deoarece stă la baza  neologismului  meditabund, 
neînregistrat în dicționarele noastre, deşi îl întrebuinţează 
George Călinescu, ca sinonim intensiv pentru „gânditor”, 
către sfârşitul romanului Scrinul negru (Opere, VIII, EPL, 
1968, p. 413): „- Şi ce-ai acolo? Se informă distrat Ioanide, 
plimbându-se meditabund de-a lungul salonului cu mâinile 
la spate, cum făcea era absorbit în lucrările lui”. Nu putem 
preţui la „justa lui valoare” pe meditabund decât străbătând 
toată pagina: după câteva rânduri, ajungem la fraza 
„Arhitectul se smulse din gândurile lui şi se apropie de 
Cucly” (ib.). Abia acum dobândim integral imaginea 
„interiorizării” totale pe care acest cuvânt, relativ lung, de 
patru silabe, accentuat pe ultima dintre ele, anume pe o 


127 


vocală foarte închisă (ú) urmată de o nazală, o stârneşte şi 
o întreține în sensibilitatea cititorului. Asemenea formaţii 
adjectivale în —bundus, desprinse din teme verbale, sunt 
relativ numeroase în limba latină, fiind traductibile prin 
geruziile verbelor corespunzătoare sau prin construcții 
echivalente: conctobundus (din cunctari, „a zăbovi”) 
„Zăbovitor”, „zăbavnic”; flammaundus (din flammare, „a 
aprinde”) „aprins”, „aprinzându-se”; fremebundus (din 
fremere, „a fremăta”) „fremătând”; gemebundus (din 
gemen, „a geme”) „gemând”; gratulabundus (din gratulari, 
„a felicita”) „felicitând”; lacrimabundus (din lacrimare, „a 
lăcrima”)  „lăcrămând”;  reptabundus (din  reptare, 
frecventativ a lui repere, „a se târî”) „care se târăşte”, 
„târându-se”; saltabundus (din saltare, „a sălta”) „săltăreț”, 
„dănţuitor”;  tremebundus (din tremere,  „tremura”) 
„tremurând”. Dintre toate formaţiile în —bundus, se 
detaşează, din punctul de vedere al nostru, al vorbitorilor 
limbii române, cascabundus, fără de care nu am reuşi să-l 
explicăm pe căscăund al nostru. Cuvântul este însoţit în 
DA, de avalanşa sinonimelor sale: nătărău, nătăfleț, tont, 
prostănac, neghiob, tândală, năuc, zevzec, zăpăcit, hăbăuc, 
zăbăuc. Citatele curg, de la Dosoftei (Viețile sfinților) până 
la Vlahuţă (Din goana vieții): „Ei devin vagabonzii 
ulițelor, căscăunzii răspântiilor, trântorii cafenelelor”. 
Destinul lingvistic al lui vagabond se învecinează 
cu acela al lui /ainic, relația dintre cei doi termeni fiind una 
de relativă sinonimie. Îl cunoaştem pe Jainic din două 
locuri ale Amintirilor din copilărie de Ion Creangă: „Şi mă 
uitam pe furiş la uşa mântuirii şi tot scăpăram de picioare, 
aşteptând cu neastâmpăr să vie un lainic de şcolar de afară, 
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căci era poruncă să nu ieşim câte doi deodată; şi-mi crăpa 
măseaua-n gură când vedeam că nu mai vine, să mă scutesc 
de călăria lui Balan şi de blagoslovenia lui Nicolai, 
făcătorul de vânătăi”; „Până-n seară,, am şi colindat mai tot 
satul, ba şi pe la scăldat am tras o raită, cu prietenul meu 
Chiriac a lui Goian, un /ainic şi un pierde-vară ca mine”. 
Din laic, „ceată de ţigani nomazi”, este derivat /ăieș, epitet 
totdeauna depreciativ dat ţiganilor care fac parte dintr-o 
laie. I. Budai-Deleanu, Tiganiada, v. 577 şi urm.: „Pe - 
urmă — în rânduri groase, neînchieate/ Mergea /ăieții, 
goleţii droaie,/ Mâncători zădarnici de bucate,/ Înarmaţi cu 
măciuci şi cu maie;/ Muierile cu prunci mici pe spate,/ De 
toate goale sau de jumătate”. Un mare poet al veacului al 
XX-lea, Vasile Voiculescu, reevaluează acest cuvânt 
oropsit (Jainic), făcând din el un epitet al „vântului” şi 
conferindu-i astfel un statut de nobleţe. Mă refer la prima 
strofă din Cântarea lebedei, aparţinând ciclului Pârgă 
(1921): „Cânta o lebădă-ntr-o noapte pe apa iezerului 
tainic,/ Aici sălbatec, numai țipăt, aici ca molcom plâns de 
ploi./ Vrăjită, luna se oprise, încremenise vântul lainic./ 
Dar ea cânta nepotolită şi tot mai tare, ca un crainic/ Trimis 
să-mprăştie o veste şi-n sârg să plece înapoi”. Vântul lainic 
se bucură de prestigiul unei expresii cu totul noi în poezia 
românească, cea „tradițională” fiind vântul pribeag. 

Cu un neologism împrumutat cu siguranță din 
limba latină, persoana căreia îi sunt familiare „drumurile” 
se cheamă peregrin. Călător împătimit, lon Codru din 
Drăguşul Braşovului şi-a adunat amintirile din drumeții 
într-o carte intitulată Peregrinul transilvan. În anul 1980, 
Editura Sport — Turism a avut fericita inițiativă de a pune la 
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dispoziția cititorilor textul, despovărat de dificultățile — tot 
atâtea obstacole în calea desfătării — unei grafii şi ortografii 
excesiv latinizante. Peregrin înseamnă, pe româneşte 
„rătăcitor”, „colindător”, „cutreierător”, dar are nevoie de 
explicaţii suplimentare, de tot interesul vrednice. În 
alcătuirea sa recunoaştem cu relativă înlesnire prefixul per- 
, exprimând un concept spaţial, acela de „străbatere”. 
Acestui prefix se adaugă substantivul ager, cu genitivul 
agri, a cărui primă vocală, a-, nemaifiind accentuată, 
suferă o uşoară „închidere”, transformându-se în e-. În 
partea finală a cuvântului nou se instalează un sufix 
adjectival, ajungându-se astfel la peregrinus, însemnând, la 
început, „(cel) care cutreieră ogoarele”. În franceză, 
varianta disimilată a latinescului peregrinus, cu sufixul său 
adjectival, purcede din peregre „departe de ţară”, care, la 
rândul lui, s-a format din prefixul per- şi substantivul ager, 
„ogor”. Cuvântul nostru pelerin (în franceză: pelerin) este 
astfel definit în dicționare: „persoană care face un 
pelerinaj” într-un loc considerat sfânt. Citez din 
Bolintineanu, Însemnări de călătorie: „Veniturile sfântului 
mormânt sunt [...] din taxele puse asupra pelerinilor ce vin 
să se închine la Ierusalim”. „Insigna” pelerinului este... 
pelerina, care îl apără de vrăjmăşiile firii, înlesnindu-i şi 
bunăstarea popasurilor. Sadoveanu, Împărăția apelor: „Eşti 
gata echipat, dacă n-ai lăsat acasă cutia pentru râme, 
sprijinitorile verigilor şi scăunaşul. Nu uit a să iai ş-o 
pelerină mare de ploaie. Unii duc cu ei şi cortel pentru 
soare”. 

Între vag, vagabond, verbul divaga şi adjectivul 
extravagant pe de o parte; între ager, agri „ogor”, peregrin, 
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pelerin şi pelerină, pe de alta, există legături statornice şi 
profunde, care merită să fie reliefate, confirmând gândul 
lui Lucian Blaga, anume acela, citat de mine şi cu alt prilej, 
că „Limba este întâiul mare poem al unui popor” (Elanul 
insulei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 251). 
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Cu nemiluita...“ 


Citez din Ion Agârbiceanu, O poveste din sat 
(Opere, II, EPL, 1962, p. 185): „Da' de cum a venit 
stăpâna, a-nceput să cadă neaua cu nemiluita, şi pe urmă 
vânturile mai începură să bată turbate. Şi se umplură 
gropile, prăpăstiile de zăpadă, se ridicară troianele ca 
uriaşe culmi de zahăr, se-nchiseră căile, şi nime nu mai 
cuteza să prindă cei patru cai de sanie, să pornească cu 
doamna la oraş”. Am lăsat să curgă textul, dorind să încheg 
o observaţie din perspectiva „făgăduinţei” titlului lucrării 
de faţă (Cu nemiluita...). Mă refer la caracterul necăutat al 
exprimării lui Agârbiceanu, la aspectul ei firesc şi spontan, 
care nu ar trebui să se sfiască de riscurile unor repetiții 
neîndreptățite. 

E uşor de observat, pentru cei interesați de 
asemenea „mărunţişuri”, că prozatorul recurge la oficiile 
sinonimiei, în stare să evite reluarea aceluiaşi termen în 
contexte situate în apropiere unul față de celălalt. Lăsând 
teoria la o parte, străvechiul termen popular nea (neaua), 
de origine latină, alternează, la distanţă minimă, cu 
sinonimul său zăpadă, de obârşie slavă, devenit cu timpul, 
literar şi rămânând ca atare până astăzi: „a-nceput să cadă 
neaua cu nemiluita [...]. Şi se umplură gropile, prăpăstiile 
de zăpadă...”. Or se ştie foarte bine că evitarea „repetiției” 
(atunci când nu este justificată artistic) face parte din 
râvnele cele mai stăruitoare ale scriitorilor „atenți” la 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 8, p. 15; 31. 
132 


cerințele, la exigenţele exprimării decente şi, dacă se poate, 
alese. Din instinct sau, mai curând, dintr-o temeinică 
cunoaştere a limbii, părintele lon Agârbiceanu se 
dovedeşte cel puţin „atent” la buna sunare, din acest punct 
de vedere, a frazei sale. 

Revenind la subiectul propriu-zis, constatăm, cu 
relativă înlesnire, că locuţiunea adverbială din titlu este, 
treptat, reductibilă până la rădăcina mil-, pe care o regăsim 
în cuvântul milă, definit în dicționare după cum urmează: 
„Sentiment de compătimire pentru durerile, suferințele 
cuiva şi pornirea de a le uşura”. Din felul cum dicționarele 
definesc cuvântul reiese limpede că mila este un sentiment 
creştin, care adie prin inima omului, înfrumuseţând-o. 
Întâmplări neprielnice, potrivnice din viaţa unora se 
răsfrâng, asupra altora, punând în puternică mişcare struna 
lor sufletească participativă. De cel mai multe ori mila are 
ca obiect împrejurări grele din viaţa oamenilor, dar şi ale 
celorlalte viețuitoare apropiate de om, aparținând lumii 
„celor care nu cuvântă”, ba chiar obiectelor expuse 
vătămării şi astfel personificate. Sinonimele acoperind 
toate sau aproape toate întruchipările semantice ale 
substantivului milă sunt îndurare, compasiune, 
compătimire. În alcătuirea lingvistică a ultimelor două, 
compasiune şi compătimire, ideea de „participare” de 
„solidaritate”, de „înfrăţire” prin suferință este subliniată şi 
potenţată prin virtuțile prefixul con- (com-) de a asigura 
„transmisibilitatea” stărilor sufleteşti tensive. 

În balada lui George Coşbuc Moartea lui Fulger, 
atât de strâns legată de unele practici tradiționale sădite în 
sufletul neamului nostru, aflu un crâmpei care învederează 
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caracterul creştin şi participativ al milei. Când maica lui 
Fulger îşi sfârşeşte tânguirea căşunată de moartea 
feciorului ei, obştea reacționează prompt după cum 
urmează;, „Ş-a fost minune ce spunea!/ Grăbit poporul 
cruci făcea/ De mila ei şi sta-ngrozit”. Pare că însăşi istoria 
neamului nostru se adună în numai trei versuri, când 
mulțimea creştină, răzbită de milă la suspinele maicii lui 
Fulger, îşi face în grabă semnul izbăvitor al crucii. 

Dintre sintagmele verbale în care intră substantivul 
milă, a-i fi milă este mai cu seamă apropiată duhului 
creştin. O regăsim în finalul poemului arghezian Şoim şi 
fată, prilejul pentru mine de a stărui asupra unor probleme 
ținând de accentuarea neologismelor: „Ea nu mai e, 
domniţă, fie-ți milă,/ Nici pasăre de curte, nici acvilă”. 
Dubletele accentuate sunt un fenomen specific românesc, 
mai ales în cazul neologismelor, indicând că unul şi acelaşi 
cuvânt poate veni din două limbi diferite, de pildă din 
franceză şi din latină. În primele versuri din poemul 
arghezian Tu nu eşti frumuseţea..., faptul că adjectivul 
candide este accentuat pe sufix pledează cu certitudine 
pentru proveniența din franceză a cuvântului; ca şi a 
celorlalte adjective cu care acesta rimează: „Iu nu eşti 
frumuseţea spiralelor candide./ În ochi tu nu duci moartea 
şi perlele Jichide/ În cari răsfrâng misterul văpăile livide”. 

În schimb, în Împărat şi proletar de Eminescu, 
accentuarea pe rădăcină a aceluiaşi neologism, cândid, 
indică fără nicio îndoială obârşia latină a cuvântului: „Ah! 
— zice unul — spuneți că-i omul o lumină/ Pe lumea asta 
plină de-amaruri şi de chip?/ Nicio scânteie-ntr-însul nu-i 
cândidă şi plină/ Murdară este raza-i ca globul cel de 
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taină,/ Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin”. Şi cândid, 
şi candid sunt variante posibile, în limba română, prin 
existenţa lui cândidus, cu accentul pe rădăcină, în latină, şi 
a lui candide, în franceză, accentuat pe sufix. Mă întreb 
însă cine-i dă dreptul lui Arghezi să silnicească accentuarea 
neologismului acvilă, mutând accentul de pe prima pe a 
doua silabă, când un model pentru o asemenea accentuare 
nu există, nici în franceză, nici în altă limbă romanică. 
„Desăvârşirea” rimei — în cazul nostru: cu milă — rămâne 
mai prejos de virtuțile poeziei autentice. Fiind aşezat, în 
vers Şi în întreaga poezie, pe ultima poziție, cuvântul lasă 
dâra accentului să plutească prelungit, creînd o 
dezagreabilă impresie artistică. 

Digresiune caragialeană. Sintagma verbală ai fi 
milă cu varianta a avea milă sunt modelele pentru 
locuţiunile imperative fii mizericordioasă şi aibi pietate, 
sinonime cu cele dintâi, folosite de I. L. Caragiale în 
comedia O noapte furtunoasă, prin Rică Venturiano, care 
le înghesuie la strâmtorare pleonastic: „Nu striga! Nu 
striga! fii mizericordioasă, aibi pietate!”. Fraza sfârâie şi se 
sfarogeşte, propoziţiile fii mizericordioasă şi aibi pietate 
însemnând acelaşi lucru (,,fie-ți milă!”). Ultima dintre ele 
face necesară intervenţia editorilor cu o „notă” de subsol, 
pe care o reproduc aidoma: „confuzie între cuvintele fr. 
pitié (milă) şi piete (cucernicie)”. Am citat „nota” din I. L. 
Caragiale, Opere, I, Teatru, ESPLA, 1959, p. 51). Expresia 
fii misericordioasă este reluată sub forma ai mizericordie 
de către acelaşi personaj, care la un moment dat, se 
exprimă în felul următor: „Madam, cucoană! ai 
mizericordie de un june român în primăvara existenței 
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sale!”. Aceste compuse neologice livreşti cu atât mai 
pretențioase cu cât cad trăncănitor de pe buzele lui Rică 
Venturiano, care vânează termenii bine răsunători din 
latină, în contrast violent cu găunoşenia minții sale. 

În prima parte a compusului se descoperă cu 
înlesnire adjectivul latinesc miser „sărman”, iar în a doua, 
substantivul latinesc cor cu genitivul cordis, a cărui temă, 
cord-, s-a statornicit în limbajul medical ca sinonim 
nonsemantic, foarte priincios, pentru unul din sensurile, cel 
strict material, al lui inimă, substantiv caracterizat printr-o 
polisemie sporită de-a lungul vremii, cu tot felul de sensuri 
şi nuanțe semantice, la prima vedere, surprinzătoare. 
Creangă, Povestea lui Harap-Alb: „Harap-Alb mai 
prinzând o leacă la inimă, încalecă”; Creangă, Moş 
Nichifor Coţcariul: „|...] Ia lasă jupânişcă, nu te împuțina 
cu inima, că tot mai am o leacă de nădejde”; Ştefan Aug. 
Doinaş, Mistreţul cu colți de argint: „Un prinţ din Levant, 
îndrăgind vânătoarea,/ Prin inimă neagră de codru trecea”. 
În primele două citate, inimă denumeşte „sediul curajului”; 
în cel de al treilea, punctul de maximă intensitate al... 
intimităţii, fiind sinonim cu „miez”. Bineînţeles, seria 
exemplelor ar putea să continue, frapând prin originalitatea 
asocierilor. Neologismul cord s-a lăpădat de toate acestea 
„prisosuri”, esențiale în literatură,  reţinând, din 
multitudinea lor, doar pe unul, cel „anatomic”. 

Mizer „sărman”, „asuprit”, „obidit” împrumutat 
direct din latinescul miser, a pătruns relativ recent în 
lexicul limbii române, dezvăluindu-şi esenţa şi posibilitatea 
de a statornici inductibil opoziţia socială, în poemul 
eminescian Împărat şi proletar: „Zdrobiţi orânduiala cea 
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crudă şi nedreaptă, Ce lumea o împarte în mizeri şi 
bogaţi!”. Dubletul moştenit al neologismului mizer îl aflăm 
în „limba veche şi-nțeleaptă”, unde meser (measer) 
„sărman” este atestat cu îmbelşugare, de pildă în Psaltirea 
în versuri a Mitropolitului Dosoftei (1673): „Din svântul 
său scaun din ceri caută Domnul/ Cu ochii săi cei svinţi, de 
cearcă-n tot omul./ Vede pre cel meser pre tot lipsitul,/ 
Derepţii şi o strâmbii de pre tot pământul” (p. 83); „Vez 
mişelătate, vez suspini cu jele/ A lipsit şi meseri...” (p. 87); 
„Că ei, bogătaşii, pre meser defaimă,/ Ce Domnul l-a făcut 
bogat fără samă” (p. 93); „Ferice de cine socoteşte/ Meser 
şi lipsit de miluieşte” (p. 277); „Iară eu, ce sunt mişel şi 
meser! Să ies, Doamne, de la tine vesel” (p. 473)”. 

Din meser (measer) „sărman” limba română şi-a 
plăsmuit derivatul substantival meserătate, astăzi cu totul 
pierdut. ÎL găsim, cu ajutorul lui Tiktin (Deutsch- 
rumănisches Wörterbuch), la Dosoftei în Vieţile Sfinţilor: 
„Acesta [...] meserătatea iubiia mai tare decât bogăţia”. În 
scrierile Coresi şi Varlaam cuvântul revine adesea; folosesc 
un citat din Cazania celui din urmă: „Pentru străinătatea lui 
Hristos şi pentru meserătatea lui pre pământ”. La acelaşi 
cuvânt (meser) trebuie să recurgem ca să ne explicăm 
satisfăcător derivatul verbal meseri „a sărăci”, realizat cu 
sufixul —i şi atestat în Psaltirea Scheiană: „Bogaţii 
meseriră şi flămânziră”. 





** Trimiterile se fac la Dosoftei, Psaltirea în versuri, Mitropolia 
Moldovei şi Sucevei, laşi, 1974, între parantezele care urmează 
fiecărui citat este indicat numărul paginii. 
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Meser şi mizer sunt dubletele, moştenite şi 
împrumutate, ale lat. miser. La acelaşi cuvânt este 
reductibil verbul latin misereo de conjugarea a doua, al 
cărui infinitiv, miserare, s-a păstrat în textele noastre 
timpurii sub forma meserare (mesereare) ca substantiv. 
lată un frumos crâmpei din Psaltirea Scheiană: 
„Ispovediți-vă Domnului că dulce e, că în veacu e 
mesereareea lui”. Amintesc în treacăt (dar asta e altă 
problemă) că în latină imperativul verbului deponent 
misereor sunt tot miserere „aibi milă!”, formulă „clasică” a 
liturghiei catolice. 

Substantivul miserere — atât de uzitat în româna 
modernă (poetul Romulus Vulpescu şi-a chemat Arte şi 
Meserii un splendid volum de versuri tipărit la Cartea 
Românească în 1979) — îşi are obârşia în mesereare, după 
ce vorbitorii au reizolat rădăcina (meser). Înainte de a 
denumi orice fel de „îndeletnicire” manuală anevoioasă, 
vrednică de a stârni mila „compasiunea”. Acest sens nu 
este, ca atare, atestat, însă există toate şansele ca el să fi 
fuinţat. 

Mă întorc, acum, la milă şi la „familia” lui. 
Compusul milosârdie este împrumutat „de-a gata” din 
slavonă, dar se dovedeşte analizabil pentru români, care 
sesizează cu înlesnire în prima lui parte substantivul milă, 
iar în a doua, din ce mai puţin uzualul osârdie, echivalent, 
potrivit DLR, cu „ardoare”, „zel”, „râvnă”, „străduință”, 
„sârguință”. În ansamblul său, compusul milosârdie redă 
nu numai sentimentul „milei”, ci şi drumul „osârdnic” către 
el, capacitatea celor care trăiesc sau vor să trăiască acest 
sentiment de a-şi cheltui prisosurile afective întru 


138 


dobândirea lui. Osârdie sună, astăzi, oarecum învechit, 
chiar dacă scriitorii care îl folosesc se află mai apropiați de 
noi decât de ceea ce numim, împreună cu I. Budai- 
Deleanu, „cărunta vechie cinstită” (Tiganiada, v. 3919). 
Calistrat Hogaş, Părintele lovinadie: „Şi cine ar putea cu 
atâta râvnă şi osârdie ca părintele lovinadie, să 
însufleţească cuvintele sfinte ale vechii cărți!”; Sadoveanu, 
Demonul tinereții: „În ceasurile singurătăţii cetea cam 
tărăgănat în cartea de rugăciune, însă se nevoia cu osârdie 
şi cu cinste, fără să sară nicio pagină”. După cum din milă 
s-a dezvoltat adjectivul milos „plin de milă”, din compusul 
milosârdie a lăstărit milosârdnic, având acelaşi sens cu 
variantele, obținute prin „reducţie” fonetică, milosârd şi 
miloserd, ultima — întâlnită în versurile poetului Şerban 
Foarţă. 

În vechea noastră literatură religioasă, verbul 
„milei” este milui, care poate fi un împrumut din slavonă, 
cum vor dicționarele, sau un derivat românesc din milă cu 
sufixul verbal —ui. Refrenul „stranei” din liturghia creştină 
ortodoxă „Doamne miluieşte” înseamnă „Doamne, revarsă 
mila Ta asupra noastră, a tuturora”. Cam acelaşi înţeles 
implorator îl are crâmpeiul „„Miluieşte-ne pre noi, 
Dumnezeule, după mare mila Ta, rugămu-ne Ţie auzi-ne şi 
ne miluieşte”. Prin aceste „trimiteri” la liturghia creştină 
ortodoxă se delimitează mai ferm adevărul că milă şi 
verbul corespunzător milui sunt cuvinte modelate profund 
de biserică şi de cultul religios. Cu toate acestea verbul 
milui a suferit un proces de relativă degradare semantică, la 
capătul căreia a ajuns să semnifice „a da de pomană”, ca în 
acest fragment din Povestea lui Harap-Alb de Ion Creangă: 
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„„Da' ce stai aşa pe gânduri, luminate crăişor? zise baba; 
alungă mâhnirea din inima ta, căci norocul râde din toate 
părțile şi nu ai de ce fi supărat. la mai bine miluieşte baba 
cu ceva”. Participiul verbului milui, anume miluit, miluită — 
denumind pe cel care constituie „obiectul” milei — se află 
la baza cuvântului prefixat negativ nemiluit, temei, la 
rându-i, al locuţiunii adverbiale, de formă feminină, cu 
nemiluita „în cantitate mare, din belşug, fără socoteală, fără 
măsură, cu ghiotura”. Iuliu Zanne, Proverbele românilor: 
„Adună cu ţârâita şi împarte cu nemiluita”. Locuţiunea 
adverbială cu nemiluita face loc, în alcătuirea ei de 
adâncime, unui ecou mocnit, abia desluşit, dar critic, la 
adresa nechibzuinței, a risipei şi a risipitorilor. 
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„Arătarea adoratei”” 


În scena a doua din actul al treilea al dramei lui 
Shakespeare, Hamlet iese în întâmpinarea unei trupe de 
actori care, puşi fără să ştie la cale, vor juca într-o piesă 
foarte asemănătoare cu ceea ce se întâmplase la palat. 
Prilej pentru Hamlet de a dezvălui crima săvârşită de rege. 
Până atunci, el recomandă, între altele, actorilor să nu 
abuzeze de gesturi: „Spuneţi tirada, vă rog, aşa cum am 
rostit-o şi eu, cât mai viu şi mai curgător. Dacă însă 
umblați, cum fac mulți actori de-ai voştri, mai bine îl pun 
pe crainicul târgului să-mi strige versurile. Şi să nu 
spintecaţi aerul cu mâna, uite aşa! Fiți cât mai stăpâniți. 
Chiar şi în noianul, în furtuna — ca să zic aşa — în vârtejul 
pasiunii, trebuie să păstraţi o măsură care să-i mai 
domolească puţin sălbăticia”. Fără îndoială, Hamlet nu 
râvneşte să suprime gestica din jocul actorilor, ci doar să o 
reducă la esențe, s-o modeleze, s-o nuanţeze. „Mâna” cată 
să fie comentatoarea şi prelungitoarea gândului sec. De 
altfel, degetul al doilea al mâinii se cheamă „arătător”, 
menirea lui este aceea de a arăta, ceea ce presupune 
încolțirea şi desfăşurarea „gestului” de însuşi, Tudor 
Arghezi, în poemul A, E, I, O, U din ciclul Cântare omului, 
confirmă: „Al doilea din mână e degetul ce-arată/ Menirea 
de poruncă şi până-n judecată, Deosebeşte-n gloată, 
ameninţă şi ceartă./ A scos în privelişte greşala sau o iartă”. 
În orice caz, atât textul din Hamlet, cât şi cel din Cântare 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 9, p. 11; 29. 
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omului merită atenţie sporită, ele conducând, în ultimă 
analiză, la perceperea exactă a raportului dintre cuvântul 
rostit şi gând, care trebuie să fie rezultatul „dominării” 
pornirilor personale, al bunei chivernisiri a fiinţei noastre 
intime. 

La capătul „arătării” şi al gestului însoțitor firesc, 
evocat de Tudor Arghezi în Cântare omului, se află cineva 
sau ceva care îndreptăţeşte orientarea privirii în direcția 
aceea. Acest cineva sau ceva impresionează profund ochii, 
principala „poartă” de cunoaştere sensorială a lumii, siliți 
să-şi modifice, într-un anumit punct țintă. Ochii sunt, cu 
alte cuvinte, „îndreptați” într-un anumit loc, iar cuvântul 
„drept”, pe care îl aflăm în verbul românesc îndrepta, făurit 
pe teren românesc (adică: din drept), îl găsim şi în verbul 
moştenit direct din limba latină arăta, care, potrivit unor 
dicționare ale noastre, vin din lat. arrectare, cuprinzând în 
sine tema latinească rect-, pe care o identificăm şi în 
neologismul direct. 

Rezultă că „arătare” indică, inițial, orientarea 
privirii spre cineva sau ceva vrednic să fie văzut, un 
„superlativ” al diformității, al urâţeniei, sau al graţiei, al 
frumuseţii cereşti. este vorba, aşadar, de un fenomen de 
„polarizare a sensurilor”, pentru care trimit la tratatul de 
Introducere în lingvistică, Editura Ştiinţifică, 1972, p. 132- 
133. Ca lucrurile să fie clare, citez începutul povestirii lui 
Ion Agârbiceanu, Părinte şi fiu (Schițe şi povestiri, EPL, 
1962, p. 258-259): „Odată cu vânturile reci, şuierătoare ale 
toamnei, sosea în Luncuşoara, de un şir de ani, un ascuţitor 
de cuțite şi de foarfeci. Cum se ivea din zarea cenuşie, pe 
drumul ţării ce intră în Luncuşoara dinspre răsărit, 
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împingându-şi maşina pe roate, părea o arătare ciudată, un 
fel de sperietoare”. Trăsături diforme învederează şi 
monştrii din Povestea lui Harap-Alb de lon Creangă, 
determinându-l pe autor să pregete înainte de a-i numi 
„oameni”. lată şi textul: „Şi când acolo, ce să vezi? Toţi 
erau cu părul, cu barba şi cu musteţile pline de 
promoroacă, de nu-i cunoşteai, oameni sunt, draci sunt, ori 
alte arătări”. 

Relaţia de înrudire acută dintre arăta şi arătare 
există şi în limba latină: verbul monstro „arăt? şi 
substantivul monstrum „fantomă” sunt cuvinte gemene, aşa 
cum arată dicționarele istorice, pentru sensurile lor de bază. 
Din monstrum „fantomă” Plaut a derivat adjectivul, apoi 
substantivul mosellaria (fabula), care devine titlul uneia 
dintre comediile sale: Povestea cu fantome. Mo(u)stellarius 
este, de fapt, un diminutiv din monstrum, pe care nu-l pot 
reda, momentan, în limba noastră. Termenul monstrum a 
aparținut, de bună seamă, vocabularului religios, 
însemnând iniţial „minune care anunță ființa divină”, iar 
apoi, „obiect sau ființă supranaturală”. Spune un gramatic 
latin: monstra dicuntur naturae modum egredentia, ut 
serpens cum pedibus, avis cum cum quattor alis, homo cum 
duobus capitibus, iecur cum distabuit in coquendo adică 
„se numesc monstra toate câte depăşesc măsura firească, 
de pildă şarpele cu picioare, pasărea cu patru aripi, omul cu 
două capete, ficatul când s-a topit în timpul friptului”. 
Chiar când nu depăşesc „măsura firească”, monstra sunt 
„arătări” ale spaimei, ca aceia din Mănușa lui Schiller, în 
versiunea eminesciană: „Cavaleru-aleargă, iute se coboară/ 
În grozava prejmuire, calcă singur, fără frică,/ Din mijlocu- 
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acelor monştri/ Cu-a lui degetă-ndrăzneţe el mănuşa de-a 
ridică”. Expresia Din mijlocu-acelor monştri este agravată 
în textul românesc. 

Cât despre verb, monstrare, acestuia îi datorăm pe 
mustra al nostru, care nici măcar nu poate fi conceput fără 
„gestul”  amenințător al  „arătătorului”. Sensul este 
„temperat? în conținutul semantic al neologismului 
demonstra, pe care DEX îl defineşte după cum urmează: 
„A arăta în mod convingător prin argumente, prin 
raționamente logice sau prin exemple concrete adevărul 
sau neadevărul unei afirmaţii, a unui fapt; a proba, a 
dovedi”. Se poate susține, fără riscul îndoielii, că verbul 
demonstra a căpătat, în decursul vremii, cu totul altă 
„încărcătură stilistică” decât mustra, cu care este, totuşi, 
înrudit. Quod erat... demonstandum... 

Verbul arăta presupune, la capătul „gestului” — 
însoțitor, un obiect sau o ființă vrednică de a fi văzute, 
vrednice de „osteneala” popasului vizual asupra lor. Acest 
„popas” poate fi stârnit nu chiar întreţinut de însuşiri 
negative nu pozitive, de diformitatea sau de părelnicia lor. 
Suntem în fața unui caz de „polarizare” a sensurilor, când 
unul şi acelaşi cuvânt dezvoltă sensuri „polare”, adică 
situate la distanța maximă unul de celălalt, cum sunt polul 
nord şi polul sud. Se dă ca exemple, de obicei adjectivul 
latinesc altus, care înseamnă şi „înalt” şi „adânc”: rupes 
alta semnifică „stâncă înaltă”, mare altum „mare adâncă”. 
Înrudit cu tempus, temporis, în latină tempestas, 
tempestatis înseamnă inițial, „stare a vremii”, iar mai târziu 
„vreme bună” sau „vreme rea”, deopotrivă. În limba 
franceză a triumfat sensul „negativ” al cuvântului (tempête 
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„furtună”), pe care îl regăsim şi la Heliade, în versiunea 
românească din Gerusalemme liberata de Torquoto Tasso 
(cântul VII): „Şi apa şi tempeste şi grindina cea rece/ În 
ochi pe Frânci izbeşte, de loc nu se mai vede”. Cu acelaşi 
înțeles fempestă se iveşte la Filomon, iar dicționarul 
academic nu întârzie să-l citeze: „Fruntea lui deodată să 
încreți ca undele oceanului agitate de fempestă”. Şi 
adjectivul tempestuos se 1veşte în opera lui Heliade, cu 
sensul livresc de „furtunos”, cum dovedeşte crâmpeiul 
următor: „furoarea a tempestuoasei unde” (v. ediția lui 
Vladimir Drimba, Opere, II, Poezii (traduceri), EPL, 
Bucureşti, 1968, p. 109, unde tempestuos este înlocuit cu 
tempestos: „a tempestuasei unde”. În clasa morfologică a 
cerbului românesc contemporan împrumuta înseamnă după 
context, „dau cu împrumut” sau „iau cu împrumut”; aşadar 
este, şi el subsumabil conceptului de „polarizare” a 
sensurilor. 

La polul opus al „diformității”, cumulând 
frumuseţea „aeriană”, „plutitoare” cu „candoarea”, cu 
„transparenţa”, cu „imaterialitatea”, se află „arătare” în 
Scrisoarea IV a lui Eminescu, de bună seamă, în finalul 
crâmpeiului următor, cuvântul este mlădiat meliorativ, 
ajungând să sugereze frăgezimea, gingăşia, evanescenţa. 
Între noi şi Ea, pare a se statornici, cu caracter obligatoriu, 
„distanţele”, menite să... corecteze realitatea şi să întreţină 
iluzia: 

Şi uscat foşni mătasea pe podele, între glastre, 

Între razele de Şiras şi lianele albastre; 
Dintre flori copila râde şi se-nchină peste graţii — 
Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoratei 
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Nu spun totul autorii Dicţionarului limbii poetice a 
lui Eminescu, atunci când reduc definirea cuvântului 
arătare, în citatul din Scrisoarea IV, la „Imagină, figură” 
deşi ei operează această redacție într-un dicţionar 
„stilistic”, aşadar sensibil, cel puţin, la nuanţe. 

Urmează în acelaşi dicționar, un citat din Cezara, 
cuprinzând expresia arătare de zăpadă, care se depărtează 
aproape... agresiv de tălmăcirea ei prin „imagine, figură”, 
cum se poate observa numai din citarea amplă, nestăvilită, 
îmbelşugată a contextului restrâns: „În zile calde, ea se 
dezbrăca şi lăsându-şi hainele-n boschet, se cobora în 
mare. Chip minunat, arătare de zăpadă în care tânăra 
delicateță, dulcea moliciune a copilăriei era întrunită cu 
frumusețea nobilă, coaptă, suavă, pronunţată a femeiei. 
Prin transparenţa generală a unei pieliți netede se vedeau 
parcă vinele viorii şi, când piciorul ei atingând marea, când 
simte apele muindu-i corpul, surâsul său devine iar nervos 
şi sălbatec cu toată copilăria ei; în luptă cu oceanul bătrân, 
ea se simte reîntinerind [...] şi se lasă îmbrăţoşărei 
zgomotoase a oceanului, tăind din când în când cu braţele 
albe undele albastre, înotând când pe coastă, când pe spate, 
tologindu-se voluptuos pe patul de valuri” (Eminescu, 
Proză literară, EPL, 1964, p. 1000). 

Deşi depăşeşte, ca întindere, limitele impuse de 
obicei în situații similare, citatul este totuşi... prea scurt: el 
nu ne îngăduie să ne închipuim, în suficientă măsură, 
atmosfera de frăgezime ingenuă, de materialitate şi de... 
irealitate pe care arătare, în opoziţie cu citatul anterior din 
Povestea lui Harap-Alb de Creangă, le stârneşte în opera 
literară a lui Eminescu. În acest scop ar trebui, poate, să 
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formulez o seamă de observaţii „meschine”, referitoare la 
succesiunea sunetelor şi alte detalii de soiul acesta în 
pasajul amintit din Scrisoarea IV, ceea ce voi întreprinde, 
în continuare. Sintagma arătarea adoratei cuprinde două 
cuvinte identice ca număr de silabe, însumând fiecare câte 
patru. Aceste patru silabe sunt alcătuite, de la un cuvânt la 
altul, din acelaşi număr de sunete, foarte asemănătoare: a- 
ră-ta-rea a-do-ra-tei, adică 1, 2, 2, 3; în succesiunea lor, se 
observă lesne, repetarea, iarăşi de la un cuvânt la altul, a 
seriei formate din vocală, consoană, vocală, consoană, 
vocală, consoană, diftong, fără imixtiuni de grupuri 
consonantice. Cele două cuvinte aliterează. Poziţia 
accentului este, în structura ambelor cuvinte, aceeaşi, pe 
silaba penultimă (arătărea adorătei), adică pe vocala cea 
mai deschisă -—4-. Toate aceste detalii îşi sporesc 
însemnătatea atunci când sunt coroborate unul cu altul, iar 
ceea ce rezultă este o fluenţă şi o lejeritate a rostirii care se 
armonizează  ireproşabil cu ideea poetică. Ea se 
înstăpâneşte abia în acest al doilea emistih, dominat de 
„piesele de rezistență” lexicală arătarea adoratei (fac 
abstracție de copula e-, fără statut silabic individual), 
contrastând agreabil cu mişuna cuvintelor mărunte, de una 
sau cel mult două silabe, din primul emistih (Ca un chip 
uşor de înger). 

Aşa cum se ştie, în opera postumă a lui Mihai 
Eminescu figurează poemul Miron şi frumoasa fără corp, 
rânduit de Perpessicius printre acele Poeme originale de 
inspirație folclorică, cuprinde în volumul al VI-lea de 
Opere, apărut în 1963 la Editura Academiei. Nu Eminescu 
l-a botezat astfel, ci Ilarie Chendi, cu prilejul primei sale 
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publicări, la 13 ani după moartea poetului, în 1902. Acest 
amplu poem „preludiu” al Luceafărului, constituie un 
admirabil mediu de „rezonanță? pentru arătarea: 
„frumoasa” evocată aici nu are trup, este imaterială. În suta 
a patra de versuri ale poemului, substantivul arătare se 
iveşte de patru ori, trimițând, de fiecare dată, către lumea 
de părelnicii, de închipuiri, de evanescenţe ale visătoriei: 
„arătare fermecată” (v. 332), „duioasa-i arătare” (v. 339), 
Arătarea-i luminată” (v. 363), arătarea ei cea crudă” (v. 
385). Dintre aceste mirabile versuri, le citez doar pe cele 
mai pline de miez poetic: „Dar deşi pe noaptea toată/ Peste 
lanuri luna tace,/ Arătarea-i luminată/ Nicio umbră ea nu 
face,/ Cu-ntuneric nu încarce;/ Întinzând piciorul, parcă/ 
Lacul cel de farmec prins,/ Cu-a lui vârf întâi în cearcă,/ 
Pân-se lasă din adins// Şi încet păşeşte-n apă./ Ochiul ei s- 
aprinde, cere,/ Iară buzele-i se crapă/ De o stranie plăcere,/ 
Totuşi valul nu se taie/ Cercuind apa bălaie/ Ci-o înconjură 
frumoasă/ Ş-o îmbracă cu văpaie/ În lucire scânteioasă.// Şi 
deşi în lac înnoată,/ El nu mişcă, nici se-ncreaţă,/ Ca o 
floare-i animată/ De oglinda cea măreaţă./ El din trestii o 
priveşte,/ Nici se mişcă,... -ncremeneşte./ L-arătarea ei 
cea crudă./ Şi când lacul părăseşte/ Pe-al ei corp ea tot nu-i 
undă”. 

Dintre multele ispite ale acestui text generos, mă 
opresc în chip deosebit la una singură, cuprinsă în versul 
„Cu-ntuneric nu încarcă”. Aş observa, mai întâi, 
construirea intranzitivă a unui verb de obicei însoţit de 
obiect direct, chiar în condiţiile specifice ale poeziei: 
„Lacul codrilor albastru/ Nuferi galbeni îl încarcă” 
(Eminescu). Materialitatea verbului încărca — „agravată” 
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de evidenţa substantivului car în alcătuirea lui — iese şi mai 
mult în evidență datorită caracterului abstract al 
determinantului  Cu-ntuneric, reluând şi intensificând 
absenţa umbrei: „Şi deşi pe noaptea toată,/ Peste lanuri 
luna tace,/ Arătarea-i luminată/ Nicio umbră ea nu face,/ 
Cu-ntuneric nu încarcă...”. Luminată de tăcerea” (!) 
lunei, fata — lipsită de „umbră” deci pură părelnicie vizuală 
— n-are cum „să încarce pe întuneric” preajma. Obiectul 
direct (preajma) rămâne nerostit, accentuând „discordanţa” 
stilistică, doar în perspectivă poetică rezolvabilă, dintre 
„materialitate” (încarcă) şi „imaterialitate” (Cu-ntuneric). 
„Tăcerea lunei” — element activ, întremând ideea biruitoare 
a „strălucirii” — face din „lună”, mai exact, din silaba /u-, 
vârful intonaţional al versului întreg. 


Unul din tâlcurile acestui excurs, dezarmant şi mai 
cu seamă, dezamăgitor de simplu, sună aşa: poeți autentici 
sunt doar aceia care au totdeauna ceva de spus. lar acest 
„ceva” trebuie să fie înveşmântat în straie de sărbătoare. 
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Docendo discitur“ 


„Învăţând pe altul, înveți tu singur” — iată 
traducerea, fidelă în duh, a acestui titlu de articol. 
Dificultatea — mai mult aparentă — rezidă în faptul că limba 
noastră dispune de un singur verb învăța, fie că acțiunea 
transmisibilă asupra altora, fie că ea se săvârşeşte în 
interesul insului care o practică. Alte limbi disting între 
cele două acţiuni, cum sunt latina (doceo şi disco), franceza 
(enseigner şi apprendre), engleza (teach şi learn), germana 
(lehren şi lernen) etc. Situaţia în care se află româna față 
de alte limbi nu este deloc stânjenitoare, deoarece 
intervine, la nevoie, contextul, cu valenţele lui, lămurind 
eventualele dubii. Am precizat că traducerea pe care am 
propus-o este fidelă numai „în duh”. Într-adevăr, în 
exemplara lui simplitate, textul latin din titlu rezultă din 
îngemănarea a două forme verbale, ablativul gerunziului 
(cea dintâi) şi prezentul pasiv impersonal (cea de a doua), 
aşa că tălmăcirea exactă ar suna, în româneşte, cel puţin 
greoi: „Prin învăţarea altora, se învaţă”. Precizez că atunci 
când învăță înseamnă „a preda”, el se construieşte, uneori, 
cu „acuzativul dublu”, al persoanei şi al obiectului, ca în 
propoziţia „el învaţă pe copii gramatica”, dată ca exemplu 
în numeroase situaţii. Pe de altă parte, sensurile oarecum 
„opuse” ale verbului învăța pot fi eliminate prin apelul la 
sinonime: a preda şi a studia se rânduiesc printre acestea, 
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cu observaţia că cel de-al doilea sună adesea pedant şi, prin 
urmare, intuiţia de a impresiona nu-i este străină. 

În legătură cu verbul învăța, recurent în rândurile 
imediat anterioare, e util să subliniez un lucru nu îndeajuns 
de cunoscut: obştea filologilor români şi străini recunoaşte, 
la originea lui, latinescul invitiare „a deprinde cu răul”, 
confecționat în limba latină din preverbul in-, indicând 
„direcţia” şi vitium, ajuns târziu în limba română doar sub 
forma neologismului viciu (vifiu). Explicaţia din DA, s. v. 
învăța mi se pare pe deplin îndreptățită, chiar dacă e dată 
pe un ton de sfătoşenie, nepotrivit cu rigorile lexicografiei 
moderne. Tocmai pentru aceasta, las să urmeze, din ea, 
câteva rânduri: „Sensul originar al lui învăța a fost (trans.): 
„A face pe cineva să-i pleacă, să se deprinde cu un vițiu, să 
devină viţios, a-i arăta cum să comită o faptă rea: (refl.) a 
se deda la un vițiu, a începe să aibă plăcere pentru un vițiu. 
Acest sens s-a păstrat în expresii de felul lui cal cu învăţ = 
cu deprinderi rele, cu nărav (rău). S-a învățat rău este prin 
urmare la origine o expresie pleonastică în care „rău” 
întăreşte o nuanţă de sens cuprinsă în învăța: astăzi însă 
ideea de „rău” nu o mai considerăm ca făcând parte din 
înțelesul verbului, ci e cuprinsă în cuvântul care 
complineşte acest verb (Academia Română, Dicţionarul 
limbii române, [...] Tomul II, Partea I, F-I, Imprimeria 
Naţională, Bucureşti, 1934, p. 855). 

Derivatul postverbal învă confirmă: printre 
proverbele cunoscute ale românilor figurează şi următorul, 
care e rodul „înţelepciunii” crescătorilor de cai: „Tot 
învățul are şi un dezvăp”. Este limpede că, aici, învăţ este 
sinonim cu „deprinderea rea”, care are leacul ei: dezvățul. 
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Jderii lui Sadoveanu, crescători vestiți de cai, pot depune 
mărturie... 

În versul următor dintr-o culegere populară, verbul 
învăţa dobândeşte coloratura sa peiorativă pe cale 
contextuală, de la nărav: Cu nărav te-ai învățat! Acest 
substantiv de origine slavă, nărav, este comparabil, din 
câteva puncte de vedere, cu verbul învăța, numai că drumul 
său semantic este oarecum invers, de la sensuri „neutre”, 
determinate de prezenţa adjectivului (bun sau rău), către 
sensuri depreciative, curente astăzi. Derivatul nărăvaş, 
întrebuințat mai cu seamă despre cai, desemnează un 
animal imprevizibil, capricios, care nu se lasă strunit, care 
dă din picioare, muşcă, este năbădăios, nărăvit. El dezvoltă 
totdeauna acest înțeles depreciativ, cum dovedeşte orice 
dicționar istoric: „Calul nărăvaş aruncase cu picioarele de 
dindărăt” (H. Tiktin, Rumânisch-deutches Wörterbuch, 
[...] s. v.). Alt derivat al lui nărav, de data asta verbul a se 
nărăvi, înseamnă, deoparte de orice țintă peiorativă, „a se 
deprinde”, „a-şi cunoaşte deprinderile, năravurile”, în 
stihurile următoare din Tiganiada lui I. Budai-Deleanu, 
chiar din Cântecu I (v. 19-22): „Cum apoi, prin o gâlceavă- 
amară/ (Căci nu să năvărea de-prună),/ Toţi cari-încătro 
fugă luară/ Lăsându-şi ţară, vodă şi cunună”. Nu mă lăsa 
inima să nu citez, în continuare, acest crâmpei, în care, la 
sfârşitul Cânticului a IV, Poetul agrăieşte astfel pe anul din 
personajele cele mai simpatice: „Rău-mi pare, drăguți 
Parpangele,/ Că-atâtea păţeşte pentr-o copilă,/ Că nu-s 
vrednice de-atâtea jale/ Copilele, ba nice de-o milă!.../ Căci 
puţine sunt, foarte puţine!.../ Cu care să te nărăveşti bine”. 
Adverbul bine este cel care colorează pozitiv sensul lui 
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nărăvi. Cum în limba vorbită astăzi nărav şi năravuri s-au 
statornicit semantic, denumind „deprindere” şi „deprinderi 
rele”, s-a introdus în româna actuală cuvântul „de 
laborator” morar menit să „corecteze” pe nărav şi să-i 
inoculeze sensul pozitiv al lui mos, moris, care în latină 
înseamnă „obicei”, „datină”. Mos maiorum semnifică în 
limba latină „datina străbunilor”. Partea a doua a 
cuvântului (-rav) a rămas neschimbată. Din păcate (sau din 
fericire) cuvântul nu prinde şi nu va prinde nicicând, 
confirmând că „iscusinţa” fără girul „uzului” nu are 
valoare. 

Docendo discitur — formula latinească de la care am 
plecat — reuneşte cele două aspecte ale „învățării: a preda 
(docere) şi a studia (discere). Îmi menţin părerea că a 
studia este un verb pretențios, iar intenția de a face 
impresie nu lipseşte măcar în anumite împrejurări, celui 
care uzează şi abuzează de oficiile lui. Se adaugă 
„superioritatea” pe care neologismul (a studia) o are față 
de termenul moştenit, din fondul vechi al limbii (învăța), 
pentru ca sunetul snob al celui dintâi să sporească şi să se 
îngroaşe până la... îngrijorare. Dar, neavând altul mai bun, 
îl folosesc, şi eu, sub convenita rezervă. 

Voi începe cu al doilea termen din „zicerea” 
noastră, reprezentant al verbului latin disco, care nu s-a 
păstrat, sub forma sa de bază, în limbile romanice, poate şi 
din pricina că este mai „abstract” decât derivatele cu 
prefixe. În schimb, româna a preluat, din aceeaşi familie, 
derivatul discipulus, în limba noastră, discipol. Suntem în 
fața unui termen pretenţios, dintr-o serie care însumează 
alte neologisme, elev şi alumn: dar şi de termenii mai vechi 
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învățăcel şi ucenic. Discipol a pătruns şi dincolo de 
Canalul Mânecii, unde se poate vorbi de o adevărată 
invazie a franțuzismelor, de la o vreme încoace. Titlul 
uneia din piesele lui Bernard Shaw este Discipolul 
diavolului, în original, The Devil” s disciple. Petru 
Comarnescu, traducând din Shaw, a preferat pentru această 
piesă titlul Ucenicul diavolului, care-i conferă un aspect 
mai intim, mai familiar. 

Discipol reclamă, ca antonim, pe maestru, ironizat 
pe bună dreptate de Arghezi (Balada maeştrilor), în timp 
ce ucenic se mulţumeşte, iarăşi ca antonim, cu meşter. 
Relaţia dintre ucenic şi meşter, statornicită la modul ideal, 
este aceea care se încheagă între cei doi din versurile lui 
Radu Gyr, din Balada ucenicului cu ochi albaştri. lată ce îi 
spune aceasta din urmă olarului său: „Meşter cu lungi 
suspine,/ ce-ndoieli te storc?/ Vezi din alte lume la tine/ 
ucenic mă-ntore” (Poezii, |, Editura Marineasa, Timişoara, 
1992, p. 147). Remarcabilă, între altele, este poziția 
identică a celor două cuvinte trisilabice prin flexiune, pe 
primul loc al unor versuri scurte sau relativ scurte, de cinci 
ŞI, respectiv, opt silabe. 

De la înţelesul de „copil”, „fiu” alumnus ajunge la 
acela care face din el un sinonim parțial cu discipulus, 
identificabil în expresia ciceroniană Platonis alumni 
„discipoli, elevi ai lui Platon”, ilustrând cuvântul prin 
dicționare. De reținut, eventual, este amănuntul că 
neologismul alumn, care lipseşte din Dicţionarul academic 
şi din cele ce lăstăresc din el, redând tale-quale modelul 
latinesc (mai puţin „terminaţia”), se regăseşte în strofa 
finală din postuma eminesciană Umbra lui Istrate-Dabija 
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Voievod, lung monolog, şi el postum, al domnitorului, în 
care, totuşi, niciun detaliu nu este de prisos: „Răpiţi 
paharele cu palma,/ Şi pe pahar se strângă pumn/ Şi să 
cântăm cu toți de-a valma/ Diac tomnatic şi alumn; 
Cântăm adânc un: De profundis,/ Perennis humus erit rex./ 
Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s?/ S-au dus pe veci! 
Bibamus Ex!”. 

În opoziţie totală cu expresia Diac tomnatic, în 
cadrul căruia tomnatic sugerează senectutea 
„grămăticului”, alumn întăreşte antiteza, exprimând, 
metaforic (dacă ne gândim la etimologie), ideea de 
„frăgezime”,  „neîmplinire”,  „nevârstă”. Într-adevăr, 
alumnus este, în limba latină, una din derivatele verbului 
alo, alere, alui, altum „a hrăni” pe care ar trebui să le 
recunoaştem în cuvintele moştenite înalt şi în derivatele 
sale (înălța, înălțare, înălțime etc.). Pe de altă parte, din 
rândul neologismelor, până la urmă greu „conciliabile” 
citez pe aliment şi pe... alteță, traductibil prin „înălțime”. 
Participiul altus, păstrat în românescul înalt, se regăseşte în 
latineşte şi în „derivatul” semantic altum —i, substantiv, 
denumind, prin polarizarea sensurilor, „adâncul mării”. În 
poemele originale ale traducătorului lui Homer, 
neîntrecutul rapsod George Murnu, am identificat 
adjectivului alm „hrănitor”, „binefăcător”, una din multele 
urme ale culturii clasice a homeroidului: Soare alm 
(Poeme, Editura Minerva, 1970, p. 59) este un „loc” 
horatian, lesne recognoscibil („Alme Sol...”). Zeița almă 
(ediția citată, p. 90) duce gândul cititorului către lucretianul 
Alma Venus „rodnică Venere” în cel mai firesc dintre 
chipurile posibile. 
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În relaţie de sinonimie cu discipol şi cu alumn, se 
află alt neologism, elev, pentru care dicționarele pun la 
dispoziție următoarea definiție: „cel care învăţă într-o 
şcoală, care urmează o formă de învățământ”. Mă grăbesc 
să adaug că nu-s de lepădat mici definițiile poeților, căci 
ele surprind, cel puţin uneori, faţa nevăzută a cuvintelor, 
cea care scapă „miopiei”, ştiinţific necesară, a lingviştilor. 
O atare definiţie realizează Nina Cassian, stângace, poate, 
din punct de vedere al rigorilor logicii, dar dibace din 
perspectiva nuanțată a psihologiei vârstelor: „Elev eşti 
încă. Mă priveşti/ Cu ochii adânci, cu ochi de smoală,/ Ce 
gând de fapte mari nutreşti,| Şezând pe băncile de şcoală?” 
(Horea nu mai este singur, ESPLA, 1952, P. 55). Tendinţa 
de „înălțare”, de „plutire în slăvi” devine străvezie. Știind 
că între elev şi aluat există o „punte” — una de nesmintit — 
astfel vom citi aceste stihuri, aparținând lui Arghezi, din 
Nunta (Cântare omului): „Şi somnului şi nopții le este - 
adevăratul/ Tâlc, a dospi în matcă fierbintele aluatul,/ Ca 
să încolțească plodul şi mugurii să dea,/ De la stejar la 
trestii, garoafă şi lalea”. În franceză, potrivirea de sunete 
între eleve şi lever „a răsări” mijloceşte o speranță: aceea 
că „răsăritul” este un prilej de bucurie îndreptățită. 

Îmi rămâne să examinez termenii provenind din a 
doua rădăcină — de fapt: din prima — a lapidarei ziceri 
latineşti Docendo discitor: „Învățând pe altul, înveţi tu 
singur”. Nu oricine se poate pătrunde de adevărul acestui 
„crez”. Primul, în ordinea cronologică a lucrurilor, care s-a 
lăsat pătruns de acest adevăr, aparţine omenirii întregi şi se 
cheamă lisus Hristos. El a fost şi a rămas Învățătorul, 
onorând breasla întreagă a „domnului Trandafir”. 
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Învățătorul este un om învăţat iar acest participiu are şi un 
diminutiv şi efectiv totodată, pentru că „învăţăcelul” ştie, 
momentan, mai puţină carte decât „învăţatul”, pe care 
făgăduieşte să-l depăşească, totuşi, într-o zi bună, şi prin 
această făgăduință, ne devine şi mai drag. Învățăcel 
cheamă în minte alte diminutive formate de la participii, 
cum sunt îmbrăcăţel şi spălăţel, ultimul devenit nume de 
familie. Atât îmbrăcățel cât şi spălățel, ultimul devenit 
nume de familie. Atât îmbrăcăţel cât şi spălăţel ascund rău 
îngăduința maternă față de „păcatele? vârstei dintâi a 
omului. Odinioară, în Moldova, am auzit următorul îndemn 
pe care mama îl îndrepta către copiii săi, prea puțini grijulii 
față de ținuta lor vestimentară: „„-Purtaţi-vă şi voi mai 
îmbrăcățel, dragii mamei, că mă faceți de râsul lumii!”. 
Savoarea acestui derivat neobişnuit provine din faptul că 
dojana, dorința aspră, se subțiază şi se gingăşeşte prin 
sunetul moale — glumeț al diminutivului. Adaug două 
formaţii care purced nu de la teme participiale, ci de la 
adjective propriu-zice: murdărel şi rupticel, folosite de 
părinți exasperaţi de aspectul jalnic al vestimentației 
pruncilor, unde sufixul diminutival —e/ este singura marcă a 
ceea ce a rămas — şi a rămas destul — din afecţiune. 
Cuvântul situat la începutul „zicerii” latinești care a 
prilejuit discuția noastră este docendo, ablativul 
gerunziului: „învățând (pe alții)”, „prin învăţarea (altora)”. 
Prima observație pe care am s-o fac are ca obiectiv tagma 
„doctorilor” din învățământul superior (de obicei). Doctor 
docent este (sau a fost) titlu suprem al ierarhiei didactice. 
Acest titlu se întemeiază pe un pleonasm crâncen: doctor 
înseamnă, aşa cum am văzut, „cel ce învață pe altul”, iar 


157 


docent exact acelaşi lucru, ca orice participiu activ, în 
limba latină: amans „cel care iubeşte”, timens „cel care se 
teme”, fugiens „cel care fuge”, audiens „cel care aude”. 
Ireproşabilă din punctul de vedere al insului de pe stradă, 
formula aliterantă doctor docent este un titlu de făloşenie 
oarbă la purtătorii ei, atunci când luminile limbii latine şi 
ale derivării latine nu i-au vizitat, pe aceştia, nicicând. 
Cităm, chiar... greşit, în limba latină, pătrunşi de 
„sonoritatea” ei deşartă, deoarece riscurile identificării 
erorilor noastre este minim, în contextul ignoranței 
generale. De aceea, mă cuprinde şi sila, şi mila, când citez 
cuvintele următoare, până la urmă, înrudite: doctor, docent, 
docil, document, doctrină... 
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Mă fură somnul” 


În antuma eminesciană Cugetările sărmanului 
Dionis dăm peste aceste versuri, aparținând, după cum se 
vede, la strofe diferite: „De-aş putea să dorm încalea — 
Somn, a gândului odină,// O, acopere ființa-mi cu-a a ta 
mută armonie,/ Vino somn-ori vino moarte. Pentru mine e 
totuna...”. Identitatea, aparentă dar esențială pentru poet, a 
stării de „somnie” cu „moartea” este proclamată aici, ca în 
atâtea alte locuri ale literaturilor lumii, în care cea dintâi 
prezintă toate simptomele celei de a doua; cu excepția 
viselor, dacă sunt. Trezirea la viaţa a eroilor din basmelor 
populare, răpuşi zilnic, se însoţeşte cu un oftat prelung, 
care, în tălmăcire lingvistică, ar suna cam aşa: „Lung somn 
am mai dormit!”. Împrumutând din lumea sportului 
imaginea, vom spune că „somnul” — de atâtea ori repetat 
(cu succes!) în cursul unei singure vieți — ni se înfăţişează, 
în aspectul lui mai puţin... dulce, ca un „antrenament” în 
vederea morții eterne. 

În formularea din titlul însemnărilor de față, extrasă 
dintr-o expresie răsfolosită, „subiectul” ei gramatical 
Somnul, este personificat, de aceea îl şi scriu cu 
„majusculă”. Vorbitorul trebuie să şi posede simţul acesta 
— al „personificării” — ca să-şi dea seama cum măria sa 
Somnul „te fură”, te sustrage, adică, „lucrurilor lumii 
acesteia”, împrejurărilor ei. Atunci, numai atunci „furarea” 





* „Orizont”, 16, 2004, nr. 11, p. 20; 31. 
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ta de către Somn se săvârşeşte lin, pe nesimţite, într-un 
răgaz minim, de o clpită. 

Cuvântul de bază al întregii „familii”, bine 
reprezentat în România, este fur, existent în latină (fur, 
furis) şi, deopotrivă, în româna veche şi populară. Pentru 
latină, folosesc citatul din Cato cel Bătrân, la care recurge 
şi Gh. Guţu în excelentul său Dicţionar latin-român 
(Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1983, s. v.): „fures 
publici in auro atque purpura aetatem argent”. În tălmăcire 
românească: „hoţii banului public îşi duc viaţa în aur şi în 
purpură”. În afară de fur, furis, aparţin aceleiaşi familii 
furacitas „înclinare spre furtişag”, adverbul furaciter „ca 
soţii” cu superlativul furacissime „ca nişte hoţi mari”, apoi 
verbul furror, furari „a fura”, în fine, mulțimea derivatelor 
care mişună în jurul aceleiaşi rădăcini: furtum „furt”, furtim 
„pe furiş”, furtivul răpit”; „tainic”, furax „hoț? cu 
derivatul furacitas „înclinare spre hoţie”, furans „hoț”, 
furanter „ca hoţii”, furator „tâlhar”, furatrina „hoţie”, 
„adulter”, furax „înclinat spre hoție” etc. etc.. Un loc aparte 
i se cuvine determinativului furunculus „hoţişor”, care, 
înainte de a pătrunde, decis, în limbajul medical 
(„inflamație purulentă a foliculilor firelor de păr ca urmare 
a unor infecții cu stafilococi, care poate prinde țesuturile 
învecinate, provocând leziuni întinse ale pielii: abces, 
buboi”, DEX), a fost un termen profesional folosită în 
limbajul cultivatorilor viței de vie, denumind o „tulpină 
secundară a vieţii” (care „fură” seva din tulpinile 
principale, „cocoaşă” a vieţii în locul unde ea înmugureşte; 
„furuncul”. Şi de aici se poate întrezări câtă dreptate are 
Lucian Blaga spunând că limba e un mare poem! Nicio 
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posibilitate asociativă nu scapă spiritului uman, dornic să 
se „elibereze” prin atare asociaţii. Portretul lui Gavrilcea — 
întocmit de arhitectul Ioanide în primele pagini ale 
romanul călinescian Bietul Ioanide — este... împodobit cu 
asemenea „furuncule”, pe care personajul le poartă cu 
dezinvoltură, ca un fel de „marcă” a identității. Cel puţin 
aşa îl priveşte Ioanide, în această conversaţie imaginară cu 
soția sa: „Nu mă interesează faptele lui, fizicul mi-este 
suficient. În obrazul presărat cu firuncule supurante, în 
falca proeminantă de jos, în teşitura frunţii, în ochii 
înfundați, în picioarele enorme, în privirea plină de 
bănuieli şi în limbajul sărac şi prudent citesc viitorul lui. 
Fata mea, împerecheată cu o gorilă! Şi ce nume! 
Gavrilcea!”. Altundeva, arhitectul, pornit, trage concluzii 
discutabile: „E unul bubos la faţă, parcă mâncat de vărsat. 
Mirebeau, Danton, toate marile canalii sunt circuite de 
variolă sau furunculoşi. Se vede că asta dă creierului o 
excitație morbidă. 

Gaittany râse din toată inima de această enormitate 
nedreaptă faţă de oamenii Revoluţiei franceze, nevoind nici 
să confirme, nici să nege”. 

Fur „hoț” este atestat de-a lungul întregii noastre 
literaturi, abia în ultima vreme termenul dobândind un iz 
de vechime, care face din el un arhaism posibil. Oricum, el 
consolideze substanţial poziția verbului înrudit fura în 
lexicul limbii române. În al său Dicţionar al limbii române 
vechi (Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 1974), G. 
Mihăilă îl află pe fur la jumătatea secolului al XV-lea, iar 
exemplele pe care le voi reproduce din surse lexicografice 
aparțin, deocamdată, literaturii vechii. Biblia din 1688: 
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„Prin ferestri vor intra furii”; Folclor: „Dolcă fa, cum de-ai 
lăsat,/ Furii stâna de-au prădat?”. 

Că în inima Ardealului substantivul fur era 
cunoscut, stau mărturie pasaje din Scrinul de aur al lui loan 
Zoba din Vinţ, trăitor în veacul al XVIII-lea: „Omul ostenit 
închide (cum poate mai tare) uşea casei sale, minte de ce s- 
ară culca, să nu intre furii şi tâlharii”; „viaţa răilor, ce cu 
adevăr nu-i viață bun şi de folos, ci ca aceea iaste, care 
dirept de ce pre perirea de vecie. Ca aceea viaţă este viaţa 
idolnicilor,  lotrilor,  curvarilor,  vrăjmaşilor,  furilor, 
giudecătorilor strâmbi şi tuturor călcătorilor a porâncilor 
lui Dumnezău; Că bunătăţile pământeşti şi avuţiile de 
multe ori le agonisăsc cu strâmbătate; că furul cu 
furtişagul, vrăjitoriul cu vrăjitoria, năsâlnicul cu năsâlniciia 
agoniseşte ceva cu păgubitura sufletului său”. Cunoscător 
încercat al limbii române pe toate dimensiunile ei. Tudor 
Arghezi reactualizează pe fur în câteva locuri ale operei 
sale, de pildă în poezia Când veniră, din care lipsesc 
neologismele, aşa că fur se simte la el acasă. Citez primele 
versuri: „Când îmi veniră furii în ogradă/ Ei n-au venit 
întâi grămadă./ Nu au venit cum vin, îndeobşte hoții/ Cu 
ceata şi-odată cu toţii./ Ograda, satul şi cătunul/ I-au 
cunoscut, venind, unul câte unul,/ Feriţi de drum şi 
luminiş,/ Ei au venit cum vin vecinii,/ În toiul zilei...”. În 
versurile acestea, fur se „acordă”, la distanță, cu furiș, dar 
în preajmă, cu hoţii. 

Nu cred că „nespecialiştii” raportează în mod 
obişnuit derivatul adverbial pe furiș la fur, mai ales că 
acesta e din ce în ce mai puţin cunoscut; ceea ce-l salvează 
de la o... „moarte sigură” este forma cuvântului, 
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amintitoare de verbul corespunzător (furà). Îndeobşte, 
legătura nu mai este sensibilă, cum demonstrează 
exemplele oferite până acum demonstrează exemplele 
oferite până acum privind cuvântul fur şi strofa următoare 
din Noapte de var, poezie care deschide ciclul Balade şi 
idile (1893) de George Coşbuc: „Zările, de farmec pline,/ 
Strălucesc în luminiş;/ Zboară mierlele-n tufiş/ Şi din codri 
noaptea vine/ Pe furiș”. Între (pe) furiș, pe „nesimţite” şi 
fur, „hoț? s-a căscat o prăpastie, singurul element care 
apropie cele două modalități fiind acela că atâta „furii” cât 
şi „noaptea” nu fac zgomot: unii, ca să nu fie auziţi; 
cealaltă, în virtutea unor legi imuabile ale firii. Spre 
deosebire de hoțeşte şi hoțiş, derivate din hoţ, unde 
legătura cu hoț devine evidentă pentru toată lumea, între 
altele, pentru că hoț este mai cunoscut decât fur, damnat la 
o nedreaptă uitare. 

Locuţiunea adverbială pe furiş este reductibilă la 
adverbul furiș, care se iveşte, de pildă, la Eminescu, în 
Singurătate: „În odaie, prin unghere/ S-a ţesut păienjeniş/ 
Şi prin cărţile în vravuri/ Îmblă şoarecii furiș”. Adverbele 
derivate cu —iş sunt mai scurte, cu o silabă, decât cele în — 
eşte, prin urmare poeţii pot fi „scurtimea” lor relativă din 
pricini cu totul altele decât cele obişnuite, ținând de noua 
lui structură silabică şi accentuală, dar, în primul rând, de 
densitatea lui stilistică, net superioară. Străbătând lista care 
urmează, lipsită de pretenția exhaustivităţii, cititorul se 
poate desfăta cu sunetul acestor derivate exclusiv bisilabice 
şi oxitone: boldiş, brăţiş, bulziş, cruciş, glotiş, orbiş, 
pierziş, pândiş, rotiş etc., la care se adaugă cele în —ș, de 
pildă: chiorâş, târâş. 
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Din adverbul furiş limba română şi-a făurit verbul 
furişa, folosit mai cu seamă la diateza reflexivă cu sensul 
„a se strecura pe nesimţite, în taină, fără urmă de zgomot”, 
ca în următoarele versuri eminesciene din Luceafărul: „În 
vremea asta Cătălin,/ Viclean copil de casă, [...] Se 
furişează pânditor/ Privind la Cătălina”. Epitetul pânditor, 
care este înzestrat, cum se întâmplă adesea în poezia 
autentică, cu „trimitere dublă” — atât la predicat (S-a 
furişează) cât şi la subiect (Cătălin) — „agravează” situația, 
exprimând intenția fermă a personajului de a călca... „pe 
vârfuri”, de „a se întiptila”, potrivit altui poet, George 
Murnu. În versurile sale originale, el scrie: „Cu sângerate 
vine/ Tot urc, mă întiptil/ S-ascult înaripatul tril/ Să beau 
cel mai subtil/ Din filtrele divine” (Pancosmia, în Viziune 
muzicală, chiar în prima fază a poemului, care nu poate fi 
cu niciun chip sfârtecată, aşa că şi eu o las să curgă: „Din 
pridvoare-ncandelat feeric/ Care arde ca de pară, -/ 
Înschelată-n domnul sferic/ Din puzderia stelară -/ Făclieră 
de-ntuneric/ Se-ntiptilă, pas eteric,/ Şi-mi presară şi-mi 
aşterne/ Mreji de aur şi prinoase/ De vedenii desfătoase,/ 
Priitoare de somnie/ Nopţilor întunecoase” (p. 150). 
Formaţia verbală a se întiptila porneşte de la adverbul 
tiptil, de origine balcanică, turcă (tebdil). Adverbul tiptil 
este expresiv şi datorită alcătuirii sale fonetice, sugerând o 
mişcare... furtivă. 

Ideea „strecurării” — proprie verbelor a se furişa şi a 
se întiptila (probabil, creație lexicală a poetului George 
Murnu) — era exprimată, în treacăt şi prin verbul fura, cum 
se vede din următorul crâmpei aparținând cronicii lui 
Neculce: O samă de Moscali s-au furat noapte şi au sărit 
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peste şanţ”. Adaug un citat din literatura populară: „Pe 
fereastră m-oi fura/ Ş-oi veni la dumneata”. În literatura 
secolului XX, întâlnesc acelaşi verb, fura cu sensul lui 
furişa, în poemul Insinuare de George Murnu: „Când 
zborul meu repaoză-aronit,/ Lotriş se fură-n somnul meu 
un oarecine,/ Un ins ce mă destrumă cum îi vine,/ Un mag 
mocnit, numai cu un gest voit”. 

Entitate vegetală veche şi viguroasă, superioară 
„pădurii, codru s-a păstrat şi s-a impus la noi ca loc 
„geometric” afund, ferit de iuţeala crâncenă a razelor de 
soare, semiobscur chiar în miezul zilei şi al verii, reunind 
strecurarea luminii cu umbra compactă, în proporții 
prielnice acestuia din urmă. Cine vrea, ca Eminescu, să afle 
„verticala” codrului să asculte ce spune poetul în Memento 
mori: „Codrul — înaintea vrajei — o cetate fu frumoasă,/ A 
ei arcuri azi îs ramuri, a ei stâlpi sunt trunchiuri groase,/ A 
ei bolți streşini de frunze arcuite-ntrunecat”. Codrul este 
sălaşul predilect al „straşniciilor” din veac, căutat de lotri, 
cântat de poeţi. În versul al doilea din poezia Insinuare de 
George Murnu — „Lotriş se fură-n somnul meu un oricine — 
traducătorul în splendide versuri româneşti al poemelor 
homerice conferă textului o notă uşor arhaizantă, nu numai 
prin folosirea, ca în limba veche, a verbului reflexiv fura 
cu sensul „a se furişa”, discutată, anterior, ci şi prin aceea a 
adverbului /otriş „ca hoţii”, derivat rar din substantivul 
lotru „hoți”. Afirm, cu... prudența necesară în astfel de 
ocazii, că lotriş este o „creaţie personală” aparținând lui 
George Murnu, care nu a pregetat, de câte ori a avut 
nevoie, să recurgă la asemenea inițiative, marcate cu 
„asterisc” în glosarul /liadei tălmăcită de domnia-sa 
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(Editura Univers, 1985, p. 530 şi urm.). Din păcate lotriş 
nu figurează în studiile de specialitate, nici măcar în 
Dicționar invers (EA, 1957), despre care se pot, în schimb 
afirma atâtea lucruri bune. Cuvântul de bază, lotru, se 
remarcă, între altele, prin „puţinătatea” rimelor perfecte. În 
poezia dedicată lui Garabet Ibrăileanu, Bene merenti, care 
încheie ediţia lui Al. Săndulescu (vol. I, Editura Minerva, 
1983), poetul regretă această „deficiență” a limbii române: 
„Sau altă pană anonimă/ Te-a lăudat cumva la Morru?/ 
Păcat că n-am nicio rimă/ În otru!”. În versul al treilea al 
strofei din această şugubeață poezie, „Motru? este 
pseudonimul profesorului de filozofie de la Universitatea 
din Bucureşti Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957). 
Recurgând la soluţia rimelor „imperfecte” şi închizând 
ochii asupra opoziţiei consoană surdă (£) consoană sonoră 
(d), poeţii noştri au rimat /otru cu codru în repetate rânduri. 
Procedând astfel; ei au dovedit că simt „apetitul” reciproc 
al cuvintelor, menite să recurgă la omofonia lor parțială 
pentru a se căuta şi, în cele din urmă, pentru a se găsi unul 
pe celălalt. „Toată lumea-mi zice /otru,/ Da' eu nici n-am 
fost în codru”. Sunt versuri populare revelatoare, 
demonstrând... „frățietatea” dintre cele două realități. 
„Codrul” a fost, în trecut, mediul predilect al „lotriei”. 
„Codru” beneficiază şi de o rimă perfectă, cu 
regionalismul modru de origine maghiară, în propoziția nu- 
i modru „nu-i cu putință”. ÎI aflăm la Sadoveanu, spre 
sfârşitul romanului Frații Jderi: „Îmbulzit e măria sa de 
oaspeţi şi sfaturi. N-are să aibă când găsi un ceas pentru un 
slujitor vechi şi credincios; nici nu l-a putea pofti la masă; 
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nici nu-i Chip şi modru să-i lepede vreo înştiinţare despre 
Ionuț”. 
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„Nimicurile-aceste”” 


Faptul că omul se trezeşte, destul de des, cu un 
public, dispus sau constrâns să-l asculte, îl predispune la 
vorbă sau la... vorbărie. În asemenea situaţii, se spun 
„vorbe”, nu „cuvinte”, iar cei ce țin morțiş la faimoasa 
teorie a sinonimiei, care face ravagii în lexicografie, n-au 
decât să consulte frazeologia celor două „sinonime”, vorbă 
ŞI cuvânt, ca să se convingă că ea — „teoria” se clatină... 

Vorbăria este construită din „„fleacuri”, termen 
explicat de unele dicţionare prin germanul Fleck, care în 
limbajul cizmarilor înseamnă „petic”. La Sadoveanu, 
Anton Pann şi alții, fleac se întâmpină şi se... caută cu 
vorbă, cum se vede din texte ca acestea. Sadoveanu: 
Neculai Dascălu nu s-a mai gândit de mult la aceste vorbe 
şi fleacuri, care nu pot fi... dulci. Singularul nimic 
anulează conceptul, care, la plural, capătă însuşirea 
materialității infime, iar aceasta, la nevoie, poate deveni 
chiar agreabilă, justificând epitetul poetic „dulci”. 
„Nimicuri” revine, şi alteori, la Eminescu, hrănind, cu 
fiinţa-l, abia închegată, clipele de intimitate ale Poetului, 
când fantezia sa, mereu „la pândă”, cultivă „mărunţişurile 
vieții, în stare să o umple şi să-i dea farmec. Citez să risc 
afirmaţia că definiția „nimicurilor” din Dicționarul limbii 
poetice a lui Eminescu este prea... tranşantă (,,Lucru, fapte 
fără nicio importanță, fără nicio valoare”), fiind net 
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contrazisă de realitatea „poetică” a textelor. După ce vor fi 
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parcurs citatele, lectorii acestor rânduri vor deveni — 
nădăjduiesc eu — mai îngăduitori. Departe sunt de tine...: 
„Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri,/ Redeşteptând în 
față-mi trecutele nimicuri”; Adio: „Căci astăzi dacă mai 
ascult/ Nimicurile-aceste,/ îmi pare-o veche, de demult/ 
Poveste”; Nu mă înţelegi: „Căci pentru care altă minune 
decât tine/ Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine/ Pe basme 
ŞI nimicuri, cuvinte cumpănind,/ Cu pieritorul sunet al lor 
să te cuprind”. La forma de plural, fleacuri este un cuvânt 
foarte „material”, de care te lepezi cu îngăduință, în tot 
cazul, fără remuşcare. Nimicurile, la aceeaşi formă de 
plural care dobândeşte deloc neglijabile conotații 
semantice, lasă în urmă, pierdut, gustul amărui al lucrurilor 
nu îndeajuns cunoscute. Lipsa lor e resimțită, a 
„fleacurilor” — ba. Exprimarea categoriei de „număr” dă 
lucrurilor consistență, chiar dacă măruntă, le umple cu 
„materialitate”. Fie că este, din punct de vedere 
morfologic, pronume negativ, fie că participă la o locuţiune 
adjectivală, nimic înseamnă, până la urmă, negarea 
absolută, tăgăduirea oricărei valori. Eminescu, La 
aniversară: „Apoi nu mai gândi nimic”; Scrisoarea II: 
„Azi, când patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 
Gloria-i închipuirea cu o mie de neghiobi/ Idolului lor 
închină, numind mare pe-un petic/ Ce-o beşică e de spumă, 
într-un secol de nimic”. Cea mai tandră dintre afecțiuni 
împresoară. „Nimicurile-aceste” în timp ce, un secol de 
nimic „este o expresie” care nu poate stârni decât disprețul. 
Alături de nimicuri, fără a dobândi, însă, atmosfera de 
intimitate duioasă ce se degajă din rostirea scăzută a 
acestui cuvânt, trebuie să fie citate, uneori la plural, 
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„sinonimele” bagatelă, din italiană, şi balivernă, din 
franceză, din provensală. Rostite, cele două cuvinte se 
colorează depreciativ, cum se vede din citatul următor: „o 
bagatelă, cum zic italienii, iar pă limba noastră un lucru de 
nimic” (Iordache Golescu, la Al. Rosetti, E. Cazacu, Liviu 
Onu, Istoria limbii române, vol. I, Editura Minerva, 1971, 
p. 541). În studiul Neologismele în scrierile lui Anton Pann 
(„Contribuţii la istoria limbii române literare în secolul al 
XIX-lea”, I, EA, 1956, p. 48), B. Cazacu şi I. Fischer scot 
în evidență şi variantele fonetice, morfologice ale 
cuvintelor respective, cum sunt bagatel, băgățel, 
băgăteală: „Că ne ameninţi cu cuiul, ce-l socoteam 
băgătel” (Anton Pann). Pluralul neutru bagateluri îşi 
justifică, astfel, întrebuinţarea. Celălalt cuvânt, baliverză, 
este un termen al vorbirii intime, aşa ni-l recomandă 
următoarea replică din Nada Florilor de Mihail 
Sadoveanu: „-Mă rog dumitale, bade Haralambie, s-a întors 
scandalizat colonelul, cui debitezi dumneata asemenea 
baliverne?” Atât bagatelă cât şi balivernă nu-şi găsesc loc 
în Dicţionar de neologisme, întocmit de Florin Marcu şi 
Constant Maneca (Ediţia a III-a, EA, 1978), deşi întrunesc 
condiţiile necesare unui „neologism”. Am de gând să 
lărgesc seria termenilor legați prin lanțul şubred al 
„sinonimiei” adăugând seriei, deschise prin bagatelă şi 
balivernă, un al treilea termen, folosit mai cu seamă la 
plural, palavre, care circulă în Peninsula Balcanică, în 
Turcia şi în Bulgaria. Sensul lui palavră, mai des palavre, 
este lesne identificabil în versurile lui Macedonski: „la 
lasă! Ca palavre acestea sunt prea bune,/ Dar ţine-le pe 
seamă şi nu mi le mai spune!”; Sadoveanu, Tara de dincolo 
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de negură: „Aşa-zisele palavre vânătoreşti sunt minunate 
lucri care tind să înfrumuseţeze puţin lumea aceasta ajunsă 
aşa de ticăloasă şi aşa de banală”. În sfârşit, iată şi forma 
de singular, care se iveşte destul de rar: „Tu ştii că eu pot 
deosebi ce e adevărat de ce e palavră în vorbele lui 
Stănică” (George Călinescu, Enigma Otiliei). Vorbe de 
clacă este un frazeologism în cadrul căruia nimănui nu i-ar 
trece prin gând să pună la cale substituirea lui vorbă prin 
cuvânt, în ciuda... „sinonimiei” dintre cei doi termeni. 
„Claca” presupune „obşte”, iar vorba leagă, chiar dacă 
legătura e trecătoare. Vorbă de clacă, mai corect: vorbe de 
clacă — iată, oricum, o formă de „umplere” agreabilă a 
vremii, iar expresia exactă este cea care se degajă din textul 
următor, aparținând Crestomaţiei române de M. Gaster: 
„Astea ş-altili sunt poveşti bune la şezătoare, seara: sunt 
vorbe de clacă — să vorbim, să n-adormim — istorii dă 
glumă şi parascovenii, pântru ca să treacă timpu şi 
urâtu”. 

Fără sensul meliorativ pe care îl dobândeşte 
cuvântul în versurile eminesciene („Pierzându-ți timpul tău 
cu dulci nimicuri”), ba dimpotrivă. Limba latină numeşte 
printr-un „plurale tentum”, fricae, tricarum, ideea cuprinsă 
în „fleacuri”, „nimicuri”, aşa cum se vede din eprigramele 
lui Martial (XIV, 1, 7): Sunt apinae tricaeque et si quid 
vilius istis, adică: „Sunt fleacuri şi nimicuri şi dacă este 
ceva mai ieftin decât acestea...”. Sensul depreciativ al 
întregului context este asigurat de vecinătatea imediată, în 
care apare adjectivul vilius „mai ieftin”. Tricae, tricarum 
înseamnă „nimicuri”, dar cuvântul poate fi tălmăcit în 
latura lui dezagregabilă; atunci se iveşte sensul de 
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„încurcături”, „neajunsuri”, care a prelevat în verbul 
deponent intricor, intricari, de unde noi am dobândit 
verbul neologic intriga şi derivatele sale. Intrigă, accentuat 
pe al doilea —i-, a intriga şi celelalte derivate se ivesc în 
Tiganiada lui I. Budai-Deleanu, prin urmare au două 
veacuri de existență în limba română. Turcismul moft- 
ajuns, datorită unor împrejurări cunoscute, în fondul 
principal de cuvinte a lui Caragiale, se acoperă uneori 
semantic cu câţiva din termenii discutaţi anterior. Ispirescu 
simte aceasta, în Poveştile unchiaşului sfătos (1879); 
„Când cineva [...] iar lucrurile spuse de dânsul le zicem că 
sunt mofturi, fleacuri sau nimicuri”. Bineînţeles, nu 
nimicuri eminesciene, care niciodată nu ne căşunează 
starea de „lehamite”, ba dimpotrivă. 

Adjectivul, uneori substantivul intrigant „care se 
vâră în fleacuri, în neajunsuri” se află cuplat cu amăgeu 
„cel care amăgeşte”, în alcătuirea căruia se simte latinescul 
magus, împrumutat din elineşte, „vrăjitor”, „cititor de 
zodii”, cum ar spune Eminescu. De la „vrăjitor” până la 
„mincinos” cuvântul străbate toate mlădierile semantice 
necesare, cum se vede, în parte, din „lunga urare” (lat. 
orare „a cuvânta”) rostită de Baroreu în faţa soborului 
țigănimii: „Aşa la dregătorii primare/ Vin intriganți 
ş” amăgei neharnici,/ Trufaşi bogătari cu punga mare/ Şi 
minte mică...” (6343-6346). Expresia revine şi în 
comentariul lui Mitru Perea din subsol (f. 392): „Adică va 
să zică Baroreu că democrația sau când puterea 
poruncitoare este în mâna norodului, atuncia să ridice la 
dregătorii cele de întâi, intriganții ş” amegeii, pentru că 
aceste ştiu măguli mulțime şi a o trage în partea sa prin 
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daruri (f. 393). Amăgeu este un vechi cuvânt românesc, 
care mişună în textele de odinioară, uneori cu vădite nuanţe 
depreciative. Citez din Cazania lui Varlaam, cu observația 
că, în citatul care urmează, amăgeu are valoare adjectivală: 
„M-au luat trup amăgeu, ce trup adevărat”. Sensul 
contextual este accentuat de antinomii amăgeu-adevărat. 
Toate citatele din DA, ilustrând pe amăgeu, aparțin 
literaturii noastre vechi. Spun şi accentuez asta deoarece de 
acolo l-a scos în privelişte George Murnu, în opera sa 
poetică originală, cunoscută nouă prin osârdia lui Radu 
Hâncu şi a fiicelor poetului, Iulia şi Ecaterina Murnu. În 
anul 1970 se iveşte, în editura Minerva, un volum de 
Poeme, din care citez: „Umblet amăgeu” (p. 70), „abisul 
amăgeu” (p. 78), „culturei amăgeu” (p. 78), „Arcan de aur 
amăgeu”. Socotesc cu totul vrednică de a fi amintită 
„încăpăţânarea” cu care verbul de bază (amăgi) s-a înstalat, 
cu un şir întreg de derivate, în lexicul nostru. Iată-le, 
potrivit Dicționarului academic, în ordine strict alfabetică: 
amăgeală, amăgelnic, amăgeu, amăgi, amăgiaş, amăgie, 
amăgire,  amăgişag,  amăgit,  amăgitor,  amăgitoresc, 
amăgitură. O familie puternică, întemeiată pe mag, 
cunoscut şi din străvechile noastre colinde. 

Să ne întoarcem însă la intrigă şi la familia lui, 
cuvânt provenit, cum am văzut, în ultimă analiză, din 
latinescul zricae, tricarium „fleacuri (dezagreabile)”. La I. 
Budai-Deleanu, în Tiganiada, cuvântul este accentuat, de 
obicei, pe silaba penultima, intrigă, cu pluralul intrige, 
accentuare confirmată de rimă, cum se întâmplă în versul 
4413 al poemei: „Cum în zădar şi trimişii strigă/ În toate 
părți că nu-i dea să teme,/ Că-i numai viclenie şi- 
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intrigă...”. Aceeaşi accentuare o revendică cuvântul pentru 
sine în Cânticul a X, unde Slobozan îşi desfăşoară lunga sa 
cuvântare (v. 6673 şi urm.): „Soiu de oameni vicleni, fără 
Lege,/ Învârtiţi, şereţi şi plini de-intrigi,/ Care aşa ştiu 
întinde-a sa mreje,/ Cât monarhul fără nici-o grije/ În urmă 
să-încurcă cu deadins”. 

Tricae, tricarum „fleacuri dezagreabile”, 
„mărunţişuri”, mai precis, rădăcina acestui cuvânt, se lasă 
descoperită ca element lexical de bază în structura 
neologismului inextricabil;, „complicat”, analitic: „care nu 
poate fi descurcat, desluşit (cu una cu două)”. /nextricabil 
presupune un verb trico, format din substantivul tricae „a 
căuta pricină”. Prefixul ex-, combinat cu trico, a dat extrico 
„a descurca”, cum se vede din următorul crâmpei horatian: 
extricata densis cerva plagis „ciută descurcată (slobozită) 
din rețelele dese”. Verbul extricare stă la baza lui strica al 
nostru, dar aici nu e vorba de sensurile lui negative („am 
stricat televizorul”, ci de acela aducând fiinţei care practică 
„stricarea”: animale rozătoare, gospodine). 

Veveriţele „strică? alune, într-o gospodărie „se 
strică” ouă, „se strică” nuci, din dorinţa ca, îndepărtând 
„rigorile” cojii îndărătnice şi rebele, să ajungi la răsplata 
„miezului”. Pentru inextricabil m-am adresat celui din 
proza căruia cuvântul nu avea cum să lipsească, adică 
George Călinescu. lată ce regăsesc în descrierea 
„talciocului” din capitolul II al romanului Scrinul negru: 
„Fundul groapei era împărțit în cărări inextricabile, în chip 
spontan, prin aşezarea vânzătorilor. Aceştia întinseseră 
marfa şi zăpada bătătorită sau pe un ţol, stând sau în 
picioare, sau pe câte un geamantan”; „Pe masa lui Antoine 
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erau aşezate o mulțime de instrumente, şurubelniţe, subțire, 
soiuri bizare de cleşti pentru desfăcut şi apropiat firele şi 
un cauter electric, cu care suda contactele aplicând mici 
sigilii argintii cu ajutorul unei sârme de croitor. Visceraţia 
aparatelor era aşa de inextricabilă, încât inginerul şedea 
mereu cu o lupă de ceasornicar la un ochi. Un bec mare, 
orbitor ilumina porțiunea de observaţie”. 


Acest articol pleacă de la ideea că studiul 
vocabularului este necesar, câteodată preţios şi întrucât 
statorniceşte legături temeinice între cuvintele cele mai 
surprinzătoare din punctul de vedere al „învecinării”, ca 
urmare a „înrudirii” lor. Este, aceasta, o râvnă împotriva 
aparenţelor, iar o asemenea râvnă se dovedeşte binevenită 
şi trebuie mereu încurajată, indiferent unde se manifestă. 
Aparent, lat. tricae, ftricarium  „încurcături”, verbul 
românesc strica, neologismul călinescian inextricabil şi cel 
al tuturor intrigă (accentuat de I. Budai-Deleanu, în poziție 
finală a versului, şi: intrigă) — sunt cuvinte străine unul față 
de celelalte, atât prin sens cât şi prin formă. „Aparenţele” 
sunt, totuşi, învinse, iar studiul atent, vertical al unităților 
lexicale respective dovedeşte, fără (cum se tot zice) 
„putinţă de tăgadă”, că între ele există legături istorice 
stricte, de familie. 

Această „înrudire” este întâmpinată de cititorii 
nespecialişti cu un sentiment de bucurată surprindere, ceea 
ce conferă preţ inestimabil iscodirii şi trudei întru iscodire. 
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„Sătul de lucru...” 


Adverbul latinesc satis superque, care se tălmăceşte 
în limba română prin „destul şi prea destul”, fără a se ţine 
seamă de amănuntul că în latină satis nu se repetă, ci îşi 
alătură încă un adverb denumind, în cazul nostru, „belşugul 
prisoselnic” (super). O tălmăcire exactă, mai ales în 
aspectul scris al limbii, ar fi „destul de prisoselnic”, dar 
şansele de a o impune sunt destul de scăzute. 

Cu un înțeles nuanţat față de cel inițial din latină, 
satis „destul” se regăseşte, ca atare, în verbul neologic 
satisface, pe care, lucru nenădăjduit, îl voi ilustra citând 
versuri, şi încă ale unui poet autentic, Radu Stanca, din 
Baladă studenţească: „Într-un târziu streinul malițios,/ 
Cuprins de-o furie fără-asemănare,/ Rostogoli fiolele pe 
Jos/ Şi le zdrobi cu sete în picioare.// Apoi ieşi pe geam 
satisfăcut, Lăsându-l pe student mut de durere,/ Pe când pe 
sub pervazul desfăcut/ Albastrul fum cu vis pierea-n 
tăcere...”. Prezenţa verbul satisface în Dicţionarul de 
neologisme se explică, desigur, prin faptul că alianța 
adverbului latinesc satis cu străvechiul verb face s-a 
săvârşit târziu. Sau, ca să fim cât mai aproape de adevăr, şi 
din acest motiv. 

Rădăcina latinească sat- a adverbului satis „destul” 
sau, mai bine spus, una din variantele ei se recunoaşte cu 
destulă înlesnire în vechiul substantiv românesc saș, sațiu 
„senzație de săturare, stare a celui sătul, faptul de a fi 
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sătul”. În Fabulele lui Donici aflăm versurile „Făgăduinţa 
îi bună,/ Numai nu aduce saf’; dar cuvântul este atestat 
încă în cele mai vechi texte româneşti. Îl regăsim la 
Sadoveanu, de pildă în Caleidoscop: „Cu sudoarea şi cu 
lacrimile lor au îngrăşat ţărâna din care au scos holde nu 
pentru sațul lor”. Antonimul nesat cu sensul de 
„cupiditate”, „aviditate? este ilustrat prin următorul citat 
din Cazania lui Varlaam, prezent în Dicţionarul academic: 
„Nu iaste nicio hiară prin munți şi prin pustii mai cumplită 
ca nesațiul şi scumpetea în casele celor bogați, că aceasta 
iaste maică lăcomiei şi nemilosteniei”. 

La Eminescu saf, sațiu sunt termeni aproape de 
neconceput lipsiți de prepoziţia fără, echivalând cu un 
element negativ. Trebuie precizat aici că prepoziţiile nu 
sunt accentuate în limba noastră decât când sunt bisilabe şi 
când echivalează cu un element negativ, ca în următoarele 
versuri eminesciene. Luceafărul: „Doar ochii mari şi 
minunaţi/ Lucesc adânc, himeric/ Cu două patimi fără saț/ 
Şi pline de-ntuneric”. În versul cu pricina, toate poziţiile 
pare — 2, 4, 6, 8 — sunt accentuate, dar niciuna dintre ele nu 
concurează în intensitate cu poziția 6, ocupată în vers de 
silaba fă- din prepoziţia fără. Iubirea personajelor din 
Strigoii este, şi ea, fără saţ, cum se vede din strofa ce 
urmează a poemului: „Ei trec ca vijelia cu aripi fără 
număr,/ Căci caii lor aleargă alături-nspumaţi,/ Vorbind de- 
a lor iubire — iubire fără saţ - / Ea se lăsase dulce şi greu pe 
al lui braţ/ Şi-şi răzimase capul bălai de al lui umăr”. 
Fenomenul este mai sensibil când fără, repetându-se, silaba 
fă- câştigă în intensitate faţă de silabele accentuate din 
preajma imediată. Venere şi Madonă: „Astfel eu, pierdut în 
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noaptea unei vieţi de poezie,/ Te-am văzut, femeie stearpă, 
fără suflet, fără foc, Şi-am făcut din tine-un înger, blând 
ca ziua de magie,/ Când în viața pustiită râde-o rază de 
noroc”. Fapte similare se găsesc din belşug în poezia lui 
Eminescu li ar merita, fără îndoială, o cercetare nepripită, 
poate altădată. Deocamdată mă mulțumesc să semnalez 
frecvența fenomenului în poezia epocii, Vasile Alecsandri, 
Iarna: „Şi pe-ntinderea pustie fără urme, fără drum,/ Se 
văd satele pierdute sub clăbuci albii de fum”. Fără saz şi 
nesaț sunt sinonime, cum dovedeşte versul din Ce ce nu-mi 
vii unde cel din urmă se iveşte: „O, vino iar în al meu braţ/ 
Să te privesc cu mult nesaș,/ Să razim dulce caoul meu/ De 
sânul tău, de sânul tău”. Forma lungă a substantivului, 
nesațiu, apare în Scrisoarea V, rimând cu numele unui poet 
latin, din care Eminescu a şi tradus: „Sar pricepe pe el 
însuşi acel demon... S-ar renaşte,/ Mistuit de focul propriu, 
el atunci s-ar recunoaşte/ ŞI, pătruns de-ale lui patimi şi 
amoru-i, cu nesațiu/ El ar frânge-n vers ador limba lui 
Horaţiu”. În sfârşit, nesațiu „lacom”, „ardent” este o 
formaţie românească prin care o întâlnim în Luceafărul, în 
cuvintele îmbietoare ale lui Cătălin: „Când fața mea 
pleacă-n jos,/ În sus rămâi cu faţa,/ Să nu privesc nesățios/ 
Şi dulce toată viața”. Prefixul ne- este accentuat, deşi se 
găseşte în poziţie, teoretic atonă. 

Dubletele sătura şi satura — primul, vechi de când e 
lumea; al doilea, împrumut recent aparțin aceleiaşi familii 
de cuvinte: m-am ocupat temeinic în lucrarea Viaţa lumii 
cuvintelor. Vechi şi nou din latină care a apărut la Editura 
Augusta din Timişoara în 1998. 
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Am adunat, acolo, o seamă de dublete alcătuite 
dintr-un cuvânt vechi, atestat încă din textele noastre foarte 
timpurii, şi din corespondentului neologic, pătruns relativ 
recent, prin împrumut în lexicul limbii noastre. Termenul 
vechi se bucură de polisemie, fiind reprezentat atât 
sensurile concrete cât şi pe cele abstracte, când perechea 
lui modernă suferă de o „sălbăticie” semantică lamentabilă, 
ca prin urmare firească a tendinței de a se cantona în 
domeniul abstracţiilor. În ceea ce priveşte forma, fiind 
vorba de împrumuturi târzii, ele reproduc, mai ales în 
primele silabe, aspectul din limba latină al cuvintelor, pe 
care răgazul scurt de la împrumutul lor pe cale livrescă n-a 
avut când să-l dijmuiască. Se înţelege de la sine că finalul 
din latină al cuvintelor astfel împrumutate lipseşte, 
valoarea gramaticală fiind stabilită pe alte căi. În [...] fatal 
spațiul acordat împrumuturilor va fi, în aceste condiţii, 
mult mai restrâns decât cel rezervat „dubletelor” vechi. De 
curiozitate, reproduc câteva din perechile tratate în cartea 
amintită: ager-agil, bătrân-veteran, cerc-circ, cumânda- 
comanda, veni-conveni, fereca-fabrica, greu-grav, înger- 
angel, măiestru-magistru, pastor-păstor, săruta-saluta, 
subţire-subtil, viers-vers. 

Mă întorc, acum, la perechea de termeni sătura- 
satura, deosebiți între ei doar printr-o trăsătură fonetică, 
alternant ă de sunete —ă-/-a-. Dubletul neologic satura este 
împrumutat din latinescul saturare, pe care sătura îl 
moşteneşte. Satura, saturare; saturat, saturant, saturație 
sunt termeni care dovedesc o jalnică penurie semantică, iar 
asta ne face apți pentru comunicarea ştiinţifică, tinde de 
această „infirmitate” a lor este concertibilă într-o calitate. 
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Iată, mai întâi, un citat dintr-un manual ştiinţific, Fizica lui 
Petru Poni (1841-1952), extras din dicționarul academic: 
„Cantitatea de vapori [...] care poate să satureze aerul 
atârnă de la temperatura sa”. Cum verbul satura se 
învecinează cu „a umple”, „a îmbiba”, atât el cât şi 
cuvintele înrudite semantic s-au insinuat în lucrările de 
literatură. Eugen Bart, Schițe marine: „În lumina difuză 
înecaţi în aerul saturat cu vapori de apă, conturul formelor 
se şterge ca într-o vagă pictură”. Mai convingătoare sunt 
citatele următoare, extrase, ambele din DLR. Tudor Vianu, 
Studii de literatură universală: „Creaţia marelui poet 
trăieşte, respiră în atmosfera saturată de extrema tensiune a 
voinţei”; Marin Preda, Risipitorii: „Saturat de cunoştinţe 
profesionale, ieşi într-o zi dintr-o librărie [...] cu cărți 
literare sub braţ”. Dubletul vechi al neologismului, sătura, 
se întrebuințează mult mai des, punându-și la dispoziția 
vorbitorilor încărcătura sa de sensuri şi nuanţe semantice, 
de la concret la abstract, cum se poate vedea din 
următoarele citate. Petre Ispirescu, Legende sau basmele 
românilor: „După ce mâncă şi se satură se puse la vorbă cu 
uncheşul”; „O să mănânci pe săturate în fiecare zi”. Altfel 
stau în Poveştile lui Creangă, de pildă în Soacra cu trei 
nurori: „lată ce am gândit eu, noro, că poți lucra nopțile. 
Piua-i în căsoaia de [...], fusele în obroc sub pat, iar furca 
după horn. Când fe-i sătura de strujit pene, vei pisa 
mălaiu”. În textul următor din Vlahuţă (Note D, triumfă 
sensul abstract al cuvântului: „Multe lucruri minunate a 
lăsat Dumnezeu pe lume, cu multă şi neprețuite daruri a 
mai înzestrat pe om, niciunul însă nu se poate asemăna cu 
plina de taine şi nemăsurata putere a gândirii. De toate 
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parc-aş ajunge să mă satur cu vremea; numai de gândit, de 
voluptatea asta mai îmbătătoare decât tot ce basmele 
orientale au putut născoci, în veci nu m-aş mai sătura...”. 
Pe starea de... „nesaţ” poetic se întemeiază aceste versuri 
din Scrisoarea IV de Mihai Eminescu: „Dă-mi-i mie ochii 
negri... nu privi cu ei în laturi,/ Căci de noaptea lor cea 
dulce vecinic n-o să mă mai saturi”. 

Verbul sătura provine din saturare, derivat din 
latină din adjectivul satur, satura, saturum „sătul (de 
hrană)”. Cei vechi explicau termenul sátura, mai târziu 
sătira ca determinant al substantivului /anx „blid” — deci 
satura lanx „blid sătul” — ca stând la baza speciei literare 
exclusiv latine, chemată satiră, ilustrată în toate marile 
literaturi ale lumii, iar în literatura latină, de Horatius şi 
Juvenal. Se cade să fie susţinută aici expresia, nu lipsită de 
orgoliu, a lui Quintilian: Satura tota nostra est, adică 
„Satira este în întregime a noastră”. Definiţia originală a 
satirei ca un „blid săţios” e aluzivă şi se referă la însuşirea 
unor „blide” de a oferi curioşilor mâncări diferite, aşa cum 
satira adună laolaltă subiecte aparent lipsite de unitate. Nu 
trebuie pierdut din vedere amănuntul că romanii erau 
amatori de bunuri materiale. 

În limba latină etimonul lui sătul este satullus, 
derivat din satur. Sătulul nu crede la cel flămând —sună o 
zicere românească străveche, în care şi sătul şi flămând 
sunt substantive. În limba română contemporană, cele două 
antonime au statut de adjective, cum se întâmplă la Cezar 
Petrescu în romanul Calea Victoriei: „În privirea dilatată 
de tortura foamei, se perindau, ciudat şi spasmodic, numai 
oameni sătui”. Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul 
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vârstelor: „Cea mai mare mulţumire a noastră era să ne 
întoarcem cu gâştele sătule”. La Eminescu sătul înseamnă, 
ca şi în comunicarea obişnuită „dezgustat”, „plictisit”, ca în 
următoarele stihuri din Scrisoarea IV: „Sunt sătul de-aşa o 
viață... nu sorbind a ei pahară,/ Dar mizeria aceasta, proza 
asta e amară”. lar printre postume, una — de fapt, o 
tălmăcire după Shakespeare, XXVII — începe aşa: „Sătul de 
lucru, caut noaptea patul,/ Dar al meu suflet un drumeţ se 
face/ Şi pe când trupul doarme-ntins în pace,/ Pe-a tale 
urme l-au împins păcatul”. 

Surpriză finală: Adverbul şi adjectivul nostru destul 
aparține aceleiaşi familii. Toate dicționarele care explică 
cuvintele dau ca etimon pentru destul grupul de cuvinte de 
sătul, încercând să motiveze plauzibil senzația de saţietate 
pe care el o presupune. Să ne imaginăm un dialog în timpul 
mesei, de tipul acesta: „-Mai vrei ciorbă? -Nu mulţumesc, 
destul”. Suntem, oricum, mai aproape de semnificația 
dintâi a cuvântului, care, ulterior, a avut răgazul să se 
abstractizeze. În privinţa formei acestui grup de cuvânt, a 
trimfat punctul de vedere al vorbirii economicoase: vocala 
—ă —, nesusținută de accent s-a sincopat, prilejuind 
învecinarea nemijlocită a consoanelor —s - şi — t —: destul. 
Drumul de la concret la abstract este normal în asemenea 
situații, iar faptul că acest drum a fost străbătut de grupul 
de + sătul până la destul nu are nimic decât... originalitatea 
„cazului”, care este în stare să-i dea dreptate lui Lucian 
Blaga, atunci când afirmă, de pe platforma foarte înaltă a 
experienţei sale în lumea cuvintelor că „Limba este întâiul 
mare poem al unui popor” (Elanul insulei, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 1977, p. 251). În legătură cu originea lui 
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destul, ca adverb şi ca adjectiv deopotrivă, din expresia de 
sătul, găsesc, printre citatele care ilustrează cuvântul în 
Rumâănisch-deutsches Worterbuchal lui H. Tiktin, unul 
semnificativ, care îl trage înapoi către obârşii. Este vorba 
de următorul crâmpei din Letopisețul lui Nicolae Costin: 
„Bucuros ar fi fost (sultanul) să facă îndestul poftei 
craiului”. Îndestul, prefixat cu în-, ne duce cu gândul la 
verbele îndestula şi îndestuli, derivate din destul cu sensul 
„a mulțumii (pe cineva) pe deplin, a da cuiva destul; a 
satisface, a sătura (cu de-ale mâncării)”, satis- din 
satisface, sătura, destul sunt cuvinte înrudite, aparținând 
aceleiaşi familii, în ciuda „dezbinului” de natură fonetică şi 
semantică intervenit de-a lungul vremii. 

A afla şi a medita la asemenea înrudiri posibile — 
iată un subiect de surpriză convertibilă în satisfacție 
intelectuală — ca să nu spun mai simplu: bucurie — pentru 
obştea cititorilor noştri, cu excepția lingviştilor, mai cu 
seamă când ei sunt... blazaţi. A face rânduială în vocabular 
după criteriul cuvintelor care „se cheamă” unul pe celelalte 
— iată unul din rosturile şi temeiurile ştiinţei limbii, pentru 
care ea - ştiinţă limbii — trebuie să fie nu numai stimată şi 
preţuită, ci iubită. 


183 


Bezmetic* 


În Dicţionarul limbii române (Tomul I, partea I, A- 
B, Bucureşti, Librăriile Socec... 1913) bez figurează ca un 
slavism de sine stătător, cu sensul „afară de..., lăsând la o 
parte...”. Ultimele  exemplificări în această sursă 
lexicografică sunt citatele din lon Ghica şi Vasile 
Alecsandri, pe care le reproduc şi eu în ordinea amintită... 
Ghica: „Oieritul de la patru parale l-a suit la douzeci şi 
cinci, bez ploconul”; Alecsandri: „-Fie! Primesc să plătesc 
eu dobânda de 24. — Afară de comisionul meu! — Se 
înț elege, bez comisionul d-tale”. 

În Dicţionarul limbii române literare contemporane 
(vol. I, A-C, EA, 1955, p. 50) găsesc un citat din 
Macedonski, Cântec, ceea ce mă îndrituieşte să cred că 
paranteza „e o notă glumeaţă”, care precedă citatul, ne este 
cu totul prisoselnică: „De surugiu o sfănțuică/ Şi bez 
ciocanul cel de ţuică m-a duce cu foc”. Asta înseamnă că la 
sfârşitul lui 1883, când poezia se publica în „Literatorul”, 
bez nu suna în gol. 

Înainte de orice, este utilă o scurtă „diversiune” 
asupra derivatului sfănțuică este un derivat şăgalnic din 
sfanț, monedă de valoare redusă, care circula în Austria 
acum două, trei veacuri. Caragiale rămâne un izvor 
vremelnic de luat în seamă şi sub aspect: „A scos iar 
pungociul, i-a deschis băierile şi a vărsat pe masă un pumn 
de mărunțţiş: icusari, nisifiele, sfanți, sfănţoiaice, firfirici şi 
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gologani”. Se adaugă venetic, care, înainte de a avea sensul 
depreciativ al lui „venitură”, a fost sinonim cu „de 
Veneția”, în cunoscutele versuri eminesciene din postuma 
Umbra lui Istrate-Dabija Voievod: „Pe vinul greu ca 
untdelemnul/ Am dat mulţi galbeni venetici...”. 

În rest bez — a pătruns şi a rămas în limba română 
ca parte componentă în alcătuirea unor cuvinte gata 
formate, cu sensul lui „fără” şi a prefixelor negative, 
privative ne- şi in-, ca examen profesional al crescătorilor 
de albine. Povestea lui Harap-Alb de lon Creangă, 
bezmetic înseamnă „fără matcă”, „fără ocrotitor”, „fără 
conducător”, „fără ocrotitor”. lată textul: ;,Şi mai merge cât 
mai merge, şi numai iacă se aude o bâzâitură înăduşită. Se 
uită el în dreapta, nu vede nimic, se uită în stânga, nici 
atâta, şi când se uită în sus, ce să vadă? Un roiu de albine 
se învârtea în zbor pe deasupra capului său şi umblau 
bezmetice de acolo până acolo, neavând unde să se aşeze”. 
Urmează un crâmpei unde mişună termenii... din altă 
lume, aceea a albinelor, denumind insectele ale realității cu 
priință micilor gâze, ignorate de noi ca „orăşeni”; nu însă 
de humuleştean: buştihan, putregăios, urdiniş, cătuşnică, 
sulcină, mătăciune, poala Sântă Măriei, roiu, iarăşi 
buştihan, căptălani ş. a. m. d. Aria de întrebuințare a lui 
bezmetic — cum se întâmplă îndeobşte în asemenea cazuri — 
se lărgeşte, iar termenul în cauză nu-şi mai recunoaşte 
originea sa profesională. 

Din fericire citatul următor aparține aceluiaşi autor, 
dar nu şi aceleiaşi opere. Povestea lui Stan Pățitul. „Şi cum 
sta el pe gânduri, posomorât şi bezmetic, numai iaca ce 
vede pe-o teşitură un boţ de mămăligă. Atunci, bucuria 
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dracului! Odat-o şi haleşte şi nu zice nimic”. Sensul 
contextual al lui bezmetic echivalează aici cu „fără rost”, 
aşadar, departe de cel concret, cu care ne-au deprins 
citatele anterioare. La Sadoveanu este o adevărată prăpastie 
între sensurile aceluiaşi cuvânt. „Stup bezmetic” trimite 
direct, în Păuna Mică, spre realitățile din viața albinelor, 
cum se vede din crâmpeiul următor: „Ajuns la prisacă, găsi 
pe maica Evlampia îndeletnicindu-se c-un stup bezmetic. 
Acum prisăcarița le pregătea un fagure cu puit şi ouă de la 
o matcă puternică”. Universul apicol e la putere aici, 
reprezentant prin bezmetic, prin stup, prin prisacă şi 
prisăcăriță, prin fagure, prin matcă. Dar, la fel de comod, 
fără vreun efort deosebit, putem folosi cuvântul bezmetic 
despre oameni, cu alt sens decât cel curent în limbajul 
agricultorilor, cum procedează acelaşi scriitor din trilogia 
Fraţii Jderi: „Gheorghe Botezatu e slujitor cu credință. El 
n-a umblat bezmetic, căutându-şi câştigul cu sabia ori aici, 
ori dincolo, după cum îi dă simbrie unul ori altul”. În acest 
text, bezmetic înseamnă „fără rost” şi are valoare 
adverbială, determinând verbul predicat n-a umblat. Numai 
că pentru Sadoveanu, spre deosebire de cvasi-obştea 
cititorilor săi, sensul dintâi al lui bezmetic nu s-a stins, ci 
continuă să pâlpâie, inundând, cu luminiţele lui, cotloanele 
textului. Orice lectură luminată trebuie să ţimă seamă şi de 
această caracteristică fundamentală, în stare aă umple orice 
pasaj sadovenian cu noima lui verticală. 

Sensul cel mai vechi al substantivului bazaconie 
(bezaconie) este „fără-de-lege”, în care recunoaştem 
rădăcina zacon- „datină, obicei, lege”. Alexandria: „Şi se 
va vărsa sângele omenesc, şi războaie şi multe bazaconii 
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văzu pre lune făcând oamenii”. Deosebirile semantice — 
care nu sunt numai de ordinul nuanțelor — intervenite de-a 
lungul vremii, de la „fără-de-lege”, „nelegiuire” la 
„ciudăţenie”, „năstruşnicie”, par a da dreptate lui Lucian 
Blaga, atunci când afirmă că „Limba este întâiul mare 
poem al unui popor” (Elanul insulei, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 1977, p. 251). Deocamdată să înregistrăm sensul 
dintâi al cuvântului. Pentru aceasta, autorii Dicționarului 
limbii române (Tomul XIV, Litera Z, EA, 2000, p. 5) 
apelează la două citate din cronicarii moldoveni, Miron şi 
Nicolae Costin, unde zacon şi leage sunt cuplate, ceea ce 
dovedeşte că unul din cei doi termeni dădea semne de 
„îmbătrânire”, iar cronicarul, din motive diferite, nu voia să 
renunţe la niciunul din cei doi termeni. În limba de astăzi, 
bazaconie, din ce în ce mai puţin întrebuințat are un sens 
care se îndepărtează sensibil de cel iniţial, însemnând, după 
autorii DL, „ciudăţenie, năzbâtie, drăcie, comédie, 
minunăţie”. Nu poate lipsi, din această largă serie de 
sinonime sau cvasi-sinonime, năstruşnicie, acreditat de un 
text savuros din Amintirile... lui Ion Creangă: „Şi afară de 
aceasta, babele care trag pe fundul sitei în 41 de bobi, toţi 
zodierii şi cărturesele pe la care căutase pentru mine şi 
femeile bisericoase din sat îi băgase mamei o mulțime de 
bazaconii în cap, care de care mai ciudate: ba că am să 
petrec între oameni mari, ba că-s plin de noroc, ca broasca 
de păr, ba că am glas de înger, şi multe alte minunăţii...”. 
De prisos să mai adaug că, în acest text şi în altele, 
substantivele  bazaconii şi minunăţii, apoi adjectivul 
ciudate „îşi răspund”, chemându-se unul pe celelalte, într- 
un spirit de colaborare care nu poate scăpa ochiului atent. 


187 


În legătură cu becisnic — „vrednic de compătimire, 
lipsit de personalitate, de inteligență şi energie; ticăit; 
debil, slăbănog, neputincios, bolnăvicios”. (DEX) — trebuie 
făcută, înainte de orice, remarca, reclamată de 
similitudinea fenomenului, că variantele bicisnic şi 
bazaconie, dintre care cea de a doua s-a impus, sunt 
căşunate de un banal accident fonetic cunoscut sub numele 
de „asimilare”: de vină sunt vocalele învecinate , -i- şi —a- 
care participă la însăşi rădăcina cuvintelor respective. 

Pe de altă parte, în Hronicul vechimei a Romano- 
Moldo-Vlahilor de Dimitrie Cantemir, becisnic este 
ortografiat bezcisnec, ceea ce apropie cuvântul de forma sa 
originară. Căci în partea a doua din becisnic se regăseşte, 
cu oarecare anevoinţă, „scheletul” adjectivului cinsteş în 
care — cum se întâmplă de atâtea ori în limba noastră — o 
rădăcină slavă (cinst-) se întâmpină cu un sufix maghiar (- 
eş), fără ca vreuna din părți să iasă împuţinată din o atare 
alianță. Îmi asum riscul de a cita unele texte din literatura 
noastră timpurie, punând în evidență trăsături fizice 
pozitive, negate osârdnic prin be- din bez-. De altfel, 
definit ia dicționărească a cuvântului sună „arătos, frumos 
(la înfăţişare, chipeş, impunător)”. Iată textele, fără a mai 
indica sursa lor: „Acesta Nicolae-Alexandru era la stat de 
mijloc, cinsteş om”; „Era acel Caplan-Gherei Hanul cam 
mărunţel la stat, dar cinsteş şi cuvios la chip, şi dulce la 
voroavă”;, „obiceaile cele bune şi cinsteşe”; „De urmează 
pre cel cinsteş este, şi cine urmează pre cel rău, rău este, şi 
rău se va sfârşi”; „Urmând pre boierii cei cinsteşi şi 
înţelepţi”. 
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În alcătuirea lingvistică a lui cinsteş intră rădăcina 
cinst-, reprezentată în limba noastră, între atâtea altele, prin 
substantivul cinste, prin verbul cinsti, prin adjectivul 
participial cinstit. 

Sensurile sale — multiple şi aparent divergente — 
mulțimea derivatelor, dintre care cinsteş, discutat anterior, 
reprezintă doar unul, frecvenţa lui şi a cuvintelor înrudite 
în procesul comunicării îl determină pe Al. Graur să-l 
aşeze printre elementele vocabularului românesc 
împlântate statornic în chiar miezul lui (v. Încercare 
asupra fondului principal lexical al limbii române, EA, 
1954, passim şi, în special, p. 49, coloana 1). În romanele 
istorice ale lui Sadoveanu adjectivul participial cinstit 
devine o formulă de adresare în majoritatea cazurilor 
reverențioasă, menită să învedereze — la Hanu Ancuţei, de 
pildă, — omenia convorbitorilor săi. De aceea — cred eu — 
titlul studiului exemplar pe care Tudor Vianu îl închină 
vorbirii decent înflorite a unora dintre personajele 
sadoveniene ar fi trebuit să se cheme (si licet’) nu 
Înțelepciune şi politețe, cum l-a botezat autorul, ci 
Înțelepciune şi omenie. Îndrăznesc să formulez această 
încercare de corecțiune față de un maestru al armoniei, al 
cărui nume era un simbol: entitățile lexicale care îl 
formează „îşi răspund” şi ca număr de sunete şi de silabe, 
şi că poziție a vocalei accentuate în ambele cuvinte; iar 
dacă ne gândim că T din Tudor şi V din Vianu sunt în 
coada alfabetului latin, asta înseamnă că, după ele, nu mai 
vine nimeni. Distincția între politețe şi omenie rămâne o 
problemă deschisă. În parte, ea ţine de amănuntul că primul 
dintre cei doi termeni se încadrează printre neologisme, în 
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timp cel al doilea are în alcătuirea sa cuvântul om, care... 
durează. „Vechimea” este, câteodată, reconfortantă. 

Alt cuvânt alcătuit din bez- ca prim element este 
beznă, definit în DEX ca „Întuneric mare, de nepătruns”. În 
expresia citată în acest dicționar, beznă, pe lângă întuneric, 
figurează ca o unealtă a superlativului absolut, ca la Tudor 
Arghezi, în primele versuri din poemul Pui de găi, al 
doilea din ciclul Flori de mucegai: „În ceața groasă/ Carul 
se-ntorcea acasă./ Întuneric beznă./ Nu se vedea până la 
gleznă,/ Caii mergeau de obicei,/ Unde, nu ştiau nici ei./ 
Hamurile nu mai ştiau ce mână, lepile sau muntele de 
țărână”. În versul solidar cu sine „Întuneric beznă” cel de 
al doilea cuvânt, părăsindu-şi statutul lexical obişnuit, 
potențează la maximum sensul celui dintâi, care ajunge să 
semnifice „Foarte întuneric”. Să se observe „izolarea” 
productivă a cuvântului, într-un singur vers şi între semne 
de punctuație „forte”: acestea sunt mijloace grafice care 
servesc admirabil, mai ales în versuri, cauza 
„intensificării”, de care poezia are, la răstimpuri, atâta 
nevoie. Dar expresia întuneric beznă a ajuns sinonimă cu 
obscuritatea totală chiar în condițiile limbii comune, aşa că 
ea sună mai poetic celor care caută istoric poeticitatea 
cuvintelor. Astfel se explică prezenţa ei la Caragiale, într- 
unul din „momentele” sale: „La lăptărie, întuneric beznă”. 
În ciclul său de poeme chemat Hore, Tudor Arghezi 
semnalează unul intitulat Nu v-am sădit, o convorbire, fără 
răspuns, a poetului cu lumea ursuz cotropitoare a 
buruienilor. lată-l pe poet arătându-le astfel: „Nu v-am 
sădit şi nu v-am cercetat./ Aţi încolţit în drojdii de ţărână,/ 
Bezna din zguri v-a pus şi semănat/ Şi de ogor v-aţi prins 


190 


cu o ţâţână”. Năvala... bezmetică a buruienilor, forţa lor 
oarbă de asuprire sunt evocate aici şi prin grupe aspre de 
consoane: jd-, -zg, -zn- în cuvintele drojdii, Bezna, zguri 
iscă reprezentări ostile. 

În unele texte vechi ne întâmpină cu „varianta” 
beziină. Această „variantă” ne apropie cu un pas de 
originea slavă a cuvântului, bezduna, „fără fund”, când e 
vorba de vastele spaţii marine sau de cele cereşti. Coresi: 
„Toate câte vru Domnul feace în mări şi în toate fără- 
adâncurile”; Biblia din 1688: „Că Domnul Dumnezăul tău 
te va băga pre tine la pământ bun şi mult, unde-s pârâie de 
apă şi izvoară a fără-fundurilor ieşind preun câmpure şi 
preun munţi”; „Den blagoslovenia Domnului, (...) den 
ceasurile ceriului şi roaoi şi den fără-den-fundul izvoarălor 
den jos”. Revenind, acum, la cuvântul beznă, observăm că 
el poartă accent pe prima din silabele sale. ştiind nu numai 
ce însemnează bez-, dar cunoscând echivalenţa lui cu un 
„prefix” negativ (fără ne-), ne întoarcem la versul lui 
Arghezi din Nu v-am sădit, poezia scrisă în ritmul trohaic. 
Cu toate acestea, ea începe cu un vers în care ritmul iambic 
dominant se aşează doar pe ultima lui parte (Nu v-am sădit 
şi nu v-am cercetat). Schema acestuia vers se repetă 
aidoma în versul trei al primei strofe (Bezna din zguri v-a 
pus şi semănat), zămislind un fel de aparentă monotonie a 
substituțiilor, de cea mai bună calitate, însă. Coborând, 
pentru moment, nivelul discuţiilor noastre, observ că 
negația nu din primul vers al poeziei) puternic şi... ilegal 
accentuată (Nu v-am sădit), revine în poziţie „corectă” la 
jumătatea lui în silabă pară (6). Asemenea observaţii 
predispun pe cititorul avizat să pătrundă, fără efort, 
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nuanțele şi adâncimile textului poetic şi să trăiască, la un 
nivel superior, zvâcnirile poeziei. Căci de o atare zvâcnire 
este vorba, ori de câte ori se încalcă în chip creator ritmul 
dominant. Urmează reconfigurarea acestuia, un fel de 
descătuşare. 
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VARIA 


Lexic voiculescian 


Poet şi prozator de frunte, iscoditor neostenit, de-a 
lungul unei vieți căznite, al frumuseţilor şi 
Vasile Voiculescu aduce în opera sa artistică un vocabular 
caracterizat prin autenticitate, vigoare şi varietate, prin 
asprime şi suavitate deopotrivă. El — lexicul — se 
primeneşte şi se îmbogăţeşte de la o culegere de poezii la 
alta, fie prin reactualizarea unor formaţii arhaice sau 
regionale amenințate cu uitarea, fie, mai cu seamă, prin 
îndrăzneţe creații lexicale originale, săvârşite totdeauna în 
spiritul vechiului sistem derivativ al limbii „scripturelor 
române”. Lui Vasile Voiculescu îi aparține, de altfel, şi una 
din cele mai frapante imagini ale felului cum un poet 
autentic izbândeşte să domine materialul lexical al limbii: 
„M-am băgat surugiu la cuvinte:/ Le momesc cu văpăi, le 
hrănesc cu jeratec,/ La strunesc în ham de gând, când lin, 
când sălbatec,/ Le-ncing cu harapnicul dorul şi mâne- 
nainte!”. Pe de altă parte, din antichitate până astăzi, toți 
marii poeți se plâng de materialul lexical al limbii, oricât ar 
fi de bogat, nu-i poate cuprinde. Este ceea ce I. Budai- 
Deleanu a numit, cu o stângăcie numai aparentă, 
neajungerea limbii. Aşa stând lucrurile, Vasile Voiculescu 
purcede la revitalizarea unor cuvinte vechi sau regionale, 
alteori la crearea de formații proprii. Mă voi referi, 
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deocamdată, la câteva derivate cu ajutorul sufixului —eş, 
format al unui număr nu prea mare de adjective, unele 
pitoreşti, ale limbii comune: gureş (din gură), leneş (din 
lene), oacheş (din ochi), rareş (din rar), trupeş (din trup). 
După modelul acestora, cunoscute de obştea vorbitorilor, 
Voiculescu actualizează sau întruchipează alte câteva, 
adjective extrase din substantive. Se rânduiesc, alfabetic, în 
această categorie: culpeş (din neologismul culpă „vină”); 
pulpeş „cu pulpe puternice” (din pulpă); truncheş „cu 
trunchi robust” (din trunchi), făcut fără îndoială, după 
modelul lui trupeş (din trup). Mai interesante încă sun 
valmeş „învălmăşit” (din valmă) şi vulpeş „viclean” (din 
vulpe). Las să vorbească, acum, câteva citate, extrase din 
volumele Poezii I-II, EPL, 1968: „Aici-ngăduie de sacra 
Urgie,/ Pereche se-adună impunerele soiuri,/ Din culpeşul 
şarpe amintite altoiuri,/ Spurcând miezul nopții cu-a lor 
liturghie” (Arca răului, II, 199); „Copacii toţi stau smirna, 
căci noi li-eram stăpânii. Pe pulpeşele trunchiuri cu vine 
încordate/ Urcau cruciş nojițe de iederi înnodate” (Pisica 
popii, 1, 250); „Nu mai visez la palide domniţe,/ Râvnesc 
arzuia carne dolofană,/ Pietroşii nuri ce-aduc de la căpiţe/ 
Sălbatic iz cu gust de buruiană.// Mie-e silă de capcana 
diafană:/ Dulci braţe albe, suflet în şuvițe,/ Vreau 
truncheşa iubire pământeană! Trântită pe-un plocad de 
romaniță” (Plugărie, II, 182); „Şi vântul se face furtună ce 
valmeş se-ndreaptă spre sate:/ Au unde sunt azi gospodarii 
de nu se clintesc nicidecum?/ Pe unde-s nevestele strânse 
bătrânii cei gârbovi de spate/ Şi ce fac copiii acum?/ Azi 
satele toate sunt flăcări şi bieţii creştini poate scrum” (Pe 
Siret, |, 55); „Ochi codaţi de dor/ Duşi la mânăstiri/ Ţes din 
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gene stor/ Vulpeşe priviri.// Cum n-am înţeles/ Tremurul 
lor strâns?/ Nopți aş fi cules/ Agrişe de plâns” (Sora de la 
Schit, II, 183). Cititorului atent nu-i va scăpa amănuntul că 
vigoarea şi prospețimea lexicală a acestor frumoase 
crâmpeie voiculesciene se întemeiază, în largă măsură, pe 
revenirea asiduă a formațiilor cu sufixul —eş, extrem de 
grăitoare şi de semnificative pentru rădăcinile populare ale 
limbii noastre vechi... 

Nu va fi, nădăjduiesc, neglijabil faptul că unii din 
termenii înşirați aici şi ilustrați cu belşug de citate din 
poemele lui Vasile Voiculescu sunt identificabili şi în 
admirabile versiuni româneşti din poemele homerice, pe 
care le datorăm lui George Murnu. Ambii poeți — 
Voiculescu şi „homeroidul” Murnu — duc dorul şi au darul 
formațiilor rare, cu iz popular şi vetust, pe deplin motivate 
şi integrate în operele respective. Adverbul va/meş, de 
pildă, sinonim sintetic pentru locuţiunea de-a valma, se 
iveşte de vreo şase ori în tălmăcirea Iliadei: „Sfatul se 
încheie pe loc şi aleargă cu toţii la arme,/ Poarta deschid pe 
de-a-ntregul şi ies năvălind cu duiumul/ Va/meş pedeştri, 
călări, şi larma şi zarva-i nespusă” (II 802); „[ipăt se-nalță 
şi larmă cumplită, când noaptea troienii/ Valmeş dau fuga 
spre el şi văd cu uimire măcelul/ Cel fioros făptuit de vitejii 
cei duşi spre corăbii” (II 509) etc., etc. Cu toată raritatea 
lor, asemenea formații sunt lesne inteligibile, încadrându- 
se armonios şi firesc în sistemul derivativ al românei. 

Dintre derivatele cu —eș, învechite sau folosite 
numai în limbajul poetic, mai amintesc câteva, pentru 
pitorescul şi savoarea lor lingvistică: cinsteș „cinstit” (din 
cinste), coarneş „cu coarne mari” (din coarne), fireş 
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„firesc” (din fire), moaleş „molâu” (din moale), țintaş 
„care ţinteşte bine” (din ţintă), vinteş „iute ca vântul” (din 
vânt). Concurat şi eliminat de sinonimul firesc şi de 
neologismul natural, fireş i-a scăpat lui I. Budai-Deleanu, 
care evocă undeva astă fireşă plecare, adică... „această 
firească înclinație”!.... Interesant pentru virtuțile stilistice 
ale sufixului este moaleş, sinonim cu „„moale”, „molâu”, 
dar superior ca randament stilistic amândoura. Autorul 
Țiganiadei preferă însă pe moleţ, cu ajutorul căruia el 
probozeşte tineretul vremii sale: „Au doar moleața de 
acum juniel Ce n-au învăţat alta nimica./ Făr-a vâna după 
libovie,/ A căuta la sabie cu frică/ Pe divan a trândăvi cu 
lene/ Ş-a căsca gurile prin dughene!” (v. 3994 şi urm.). 
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Tărâmul celălalt... 


Printr-unul din înțelesurile sale, cuvântul tărâm 
sporeşte bogatul mănunchi al vechilor sale sinonime: 
„întindere (de pământ)”, „meleag „ținut”, cărora li se 
adaugă neologismele „regiune” şi „teren”. D. Bolintineanu, 
Însemnări de călătorie: „În timpii vechi, pe acest tărâm a 
fost o cetate romană”; Al. Davila, Vlaicu Vodă (vorbeşte 
Anca, fiica Doamnei Clara): „Prea ne depărtăm de curte, 
azi... Ce crâng întunecat./ Parcă niciun om pe-aicea de cu 
veacuri n-a călcat./ Un covor de muşchi se-ntinde sub 
picioare. Simți? Ai crede/ Că tărâmul acesta rece raza 
soarelui nu-l vede”; Lucian Blaga, într-o tălmăcire din 
Francesco Petrarca: „Nobil popor, latine/ Sânge în tărâmul 
tău de-a lungul şi de-a latul,/ Scapă-te de grelele poveri, ce- 
ți taie răsuflatul” (Cântecul Italiei). Geniul lui Arghezi 
„trans-figurează” cuvântul într-una din „prozele” sale: 
„Vorbele au acest har nemaiîntâlnit, că fac tărâmuri noi, că 
deschid comorile, că descuie cerul şi pământul”. Din ce în 
ce mai rar întrebuințat, arhaismul frazeologic de când 
tărâmul echivalează cu expresia populară de când îi lumea 
(şi pământul), îl aflu la unul din primii noştri dramaturgi: 
„Aşa e lumea asta şi aşa a fost de când tărâmul”. În 
procesul de constituire a terminologiei ştiinţifice româneşti, 
tărâm ajunge sinonim cu „strat (de pământ)”. Petru Poni, 
Curs de chimie elementară... (laşi, 1891): „Anthracitul se 
află în tărâmuri anterioare tărâmurilor carbonifere”. 

Lăsându-se lesne abstractizat, termenul în discuție e 
folosit de scriitorii noştri ca sinonim expresiv pentru 
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neologismele „domeniu, sferă (de activitate)”. Sinonimia ni 
se vădeşte din simpla înşirare a următoarelor împerecheri 
lexicale: tărâmul artelor (Titu Maiorescu), tărâmul 
dramatic (|. L. Caragiale), prozaicul tărâm al tribunalelor 
(Al. Macedonski), tărâmul spiritului (Lucian Blaga). Este 
unul, numai, din privilegiile limbii române acela de a 
primeni terminologia ştiințifică-tehnică, uscată, rece cu 
înviorătoare inserții de termeni polisemantici ai vechimii, 
susceptibili de a dura „punți” asociative. 

Puterea de seducţie — din punctul meu de vedere: 
chiar de fascinaţie — a substantivului tărâm se întemeiază, 
se hrăneşte şi creşte din amănuntul, plin de noimă, că, în 
basmele româneşti, şi în operele literare culte adiate de duh 
folcloric, el evocă o lume alta decât cea reală, concret- 
materială, obiectivă, un univers altul, unde se poate înfiripa 
slobodul des-frâu al închipuirii, dincolo de orice zăgazuri, 
de orice oprelişti. Însoţit de adjective pronominale (alt, 
celălalt) sugerând „alternativa” la realitatea sensorial 
perceptivă, tărâm este un teritoriu predilect pentru 
părelniciile evocate de Eminescu în nostalgicele reverii 
care-i cutreieră Scrisorile: „Atunci lumea cea gândită 
pentru noi avea ființă/ Şi, din contra, cea aievea ne părea cu 
neputinţă; „Fantezie, fantezie, când suntem numai noi 
singuri, Ce adesea mă porți pe lacuri şi pe mare şi prin 
crânguri!”. Însăşi definiţia dicţionărească a termenului îi 
luminează, părțile şi cu mirare văzu toate lucrurile 
schimbate”; Agârbiceanu, Legea trupului: ..Îi părea c-a 
ajuns undeva la capătul lumii, că-i pe un alt tărâm”. (Că 
celălalt tărâm este o plăsmuire a visului şi a vedeniilor ni 
se învederează desluşit din câteva versuri ale lui Vasile 
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Voiculescu, aparţinând poemului Zânele de aur: „Ne- 
ntoarcem odată noaptea de la fân,/ Miresmele se-ntreceau 
să ne dezmierde/ Şi /a vraja unui basm bătrân,/ Adormisem 
în car pe maldăr verde./ Mergeam, lin pe tărâmul celălalt, 
Unde m-aşteptau un stol de zâne/ Pe-un prund de aur 
pân’ la nori de nalt”. De altfel, Vasile Voiculescu, 
ademenit de conotațiile folclorice ale îmbinării, o reia în 
câteva locuri ale liricii sale, retrăgând-o în poziția 
privilegiată a sfârşitului de vers, unde pauza şi ecoul rimic 
îi multiplică ecourile: „Cimitir în sat sărac,/ Sub ciorchinii 
de salcâm, Şi cununi de liliac,/ Parcă eşti din alt tărâm” 
(Cimitir în sat sărac). „Părelnicia” imaginii vizuale este 
susținută de adverbul parcă (din pare că), aşezat chiar în 
fruntea versului. Din aceeaşi perspectivă, vrednică de 
luare-aminte ni se vădeşte prima străfă din poemul Ursarii: 
„Amiaza îşi boltise în slavă peruzeaua,/ Când lung zbucni 
o zarvă ca de pe alt tărâm! Şi-o neagră hărmălaie se lasă-n 
mahalaua/ Ce cască lenevoasă la umbră de salcâm”. 
Îmbibat de aura eresurilor folclorice, tărâm se 
iveşte şi la Tudor Arghezi, tot la sfârşit de vers, de pildă, în 
poemul Haruri: „Domnul mi-a pus alăturea o ceaţă,/ Şi-un 
puț adânc, răzbit într-alt tărâm”. În schimb, altundeva, în 
chiar primul vers al poemului intitulat semnificativ Noi 
moştenim, din ciclul  Letopiseți, cuvântul reapare, 
întrebuințat de astă dată cu înţelesul său „banal”, ca 
sinonim parțial pentru meleag, ținut. Cititorului atent, în 
stare să răzbată dincolo de „litera” textului, nu-i va scăpa 
amănuntul, detectibil mai ales datorită contextului, că 
tărâm se lasă, şi acum, invadat, contaminat şi, până la 
urmă, înnobilat de amintitele sale conotaţii străvechi, 
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folclorice: „Noi moştenim acest tărâm/ De la măritul 
Împărat din Râm./ Blagoslovit să-i fie osul/ Că şi-a trimis 
încoace şi prinosul,/ Şi legene-i t ărâna şi mormântul/ Şi- 
adie-i-le vântul”. Această măiastră întrepătrundere de 
sensuri — evidentă în crâmpeiul arghezian abia citat — 
conferă o aură de sfințenie mitică substantivului tărâm, 
care, — dilatându-şi şi nuanţându-şi totodată înţelesul său 
obişnuit — ajunge să denumească însăşi glia strămoşească, 
văzută ca o ţară de vis, lăsământ al ctitorului de neam şi 
moşie Traian, „măritul Împărat din Râm”. 
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Atenţie la accent! 


Urmările, nu o dată catastrofale, căşunate de 
inundații, de cutremure, de naufragii şi de alte „calamități” 
naturale sau nu, care urâţesc şi dijmuiesc viaţa, se chemau 
odinioară, cu vorbe vechi, stricăciuni sau stricături. Despre 
nişte „cară cu marfă”, un document timpuriu ne înştiințează 
că „Stau zăticnite (...) neputând ca să treacă din pricina 
stricăciunii drumurilor”. În legătură cu acest citat, 
menționez din treacăt că adjectivul participial zăticnit — 
astăzi aproape ieşit din uz — echivalează semantic cu 
„împiedicat”, „înţepenit”. Verbul corespunzător, zăticni, 
expresiv şi prin ciudata lui alcătuire de sunete, se iveşte nu 
o dată la scriitorii veacului trecut, de pildă la Nicolae 
Bălcescu: „Strâmtorarea locurilor de bătaie, pădurile şi 
dealurile favorizau înapoierea românilor şi zăticneau 
mişcările turcilor şi silinţele lor de a-i înconjura din toate 
părțile”. 

Stricăciune şi stricătură sunt mlădiţe lexicale 
desprinse din străvechiul verb strica, de obârşie latină, 
căruia i s-au aninat sufixele —ăciune şi —atură, ambele 
„productive”, în sensul că au „produs”, încă în limba 
„scripturelor române”, dar şi în cea populară, numeroase 
cuvinte noi:  îngropăciune, închinăciune,  făcătură, 
mâncătură. Şt. O. Iosif, Elegie: „O, mi-amintesc de ziua- 
ngropăciunii, De drumul spre mormânt de la spital”; 
George Coşbuc, Mama: „Şi fiecare vorbă-a ta/ E plâns de- 
ngropăciune”; I. Budai-Deleanu, Țiganiada: „Ci ca să-ţi 
covârşeşti răutate,/ Scorneşti noao legi, faci dumneziei/ 


201 


Împotriva ceii-adevărate/ Dumnezeiri! Pui noi arhierei,/ 
Noao  beserici şi-nchinăciuni./ Toate-a drepții minți 
îngânăciuni”. În limba veche şi populară, deci şi la 
Sadoveanu, mai ales în povestirile sale de evocare istorică, 
grupul de îngopăciune funcţionează şi ca locuţiune 
adjectivală, cu sensul „trist”, „cernit”. Zodia Cancerului: 
„Îndată înțelese şi ce va urma, când văzu ochii de 
îngopăciune ai femeii”. 
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„Era Grozav...” 
Lui Mihai Nechita 


Perpessicius — etimologic: „îndelung, până la capăt 
suferitoriul” — este bine ştiut ca editorul lui Eminescu. 
Întreprindere continuată de Petru Creţia şi colaboratorii sai. 
Dar el, Perpessicius, e, din păcate mai puţin cunoscut ca 
poet original, ca critic literar mărinimos şi ca traducător. 
Editarea primelor şase volume din „corpusul eminescian 
încheiată cu publicarea integrală a postumelor şi a 
variantelor lor, i-a umplut (cred că acesta e termenul) 
ultimele decenii ale vieții. 

În răstimpul pe care îl trăim — când fără să exagerez 
pe fiecare „condeier” se bucură să se descopere mai puţin 
valoros decât oricare din confraţi — de la ferestruica acestei 
rubrici care nu e numai „dincolo”, ci şi „dincoace” de 
cuvânt le voi propune cititorilor ei - ştiu că mulţi sunt foşti 
studenți ai noştri —una din cele mai atingătoare tălmăciri 
ale „îndelung suferitorului”. Fac asta cu convingerea că din 
lectura ei, va putea izvori pentru cugete şi inimi, tristeţe 
ŞI... bucurie. E vorba de unul din poemele lui Francis 
Jammes, întitulat aşa cum se cheamă şi articolul de faţă: 
„Era grozav, o! bietul viţeluş, cum îl târa/ la abator, mai 
adineaori, cum se împotrivea// şi cum se străduia să lingă 
picăturile rămase/ din ploaia scursă-n târgul trist,/ pe ziduri 
cenuşii de case./ O! Doamne, şi ce bun şi blând părea,/ el, 
care toate drumurile de scoruşe le ştie.// O, Doamne, tu 
care ne-arăţi atâta îndurare,/ zi-mi că va fi pentru noi toți, 
odată, o iertare// şi că-ntr-o zi în cerul luminat, n-or să mai 
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fie/ viței micuţi şi drăgălaşi să-i ducă la măcelărie.// ba 
chiar că dimpotrivă, deveniți mai simţitori/ le vom 
încununa corniţele cu flori.// O, Dumnezeul meu, fă tu că 
sărăcuțul acesta de viţei/ să sufere cât mai puţin când o 
intra cuţitu-n el”. 

Perpessicius a mai tradus şi din alți poeți ai Franţei: 
Baudelaire, Paul Fort, Jules Laforgue, Remy de Gourmont, 
dar, cu o predilecție evidentă, din delicatul şi 
melancolicului Francis Jammes. 

Mă gândesc, nu fără o firească obidă. Cât de utilă ar 
putea să fie lectura temeinic comentată, a unui atare poem 
(„Era grozav...”) la televiziune, să zicem sâmbătă seara 
după „Actualităţi”. Căci avem — slavă Domnului — un 
tineret care trebuie hrănit nu cu banalităţi blazate, ci cu 
sfânta simplă frumusețe. 
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„Urgelnicul zeu Războilă” 


Expresia din titlul însemnărilor mele de astăzi o 
reprezintă o fericită găselniță a lui George Murnu, prin care 
ilustrul traducător al poemelor homerice îl numeşte pe 
„Marte-Ares zeul războiului, aducătorul de urgie”. (v. 
Iliada, Editura Univers, 1985, p. 199). Cunoscând 
amănunțit şi profund limba română, atât pe orizontală cât şi 
pe verticală, „homeridul introduce în tălmăcirile sale, o 
samă de termeni dialectali şi arhaici, meniți să sugereze 
bogăția lexicală a originalelor eline şi contribuind totodată, 
la situarea acțiunii în timpul mitic. Pe de altă parte, George 
Murnu strecoară în hexametrii (Iliada) şi endecasilabii săi 
(Odiseea) numeroase cuvinte noi născocite de dânsul prin 
compunere dar, mai ales, prin derivare, cu ajutorul unor 
sufixe vii, fecunde, productive, aşa încât aceste creaţii 
personale, totdeauna transparente, nu suferă de nicio 
stridenţă. 

Sintagma ce intitulează acest articol cuprinde două 
asemenea performanţe din cele trei cuvinte alcătuitoare, 
doar nu este unul obişnuit urgelnic şi Războilă fiind 
amândouă născocite de harul lingvistic al traducătorului. 
Numai că plăsmuirea lor nu seamănă a... joacă, ci se 
încadrează şi se articulează perfect în sistemul derivării 
româneşti rezemându-se pe numeroase modele, ce mişună 
în matca fierbinte a limbii populare. 

Epitetul  urgelnic din elină [...] „pacostea 
muritorilor” a fost întruchipat din substantivul urgie cu 
sufixul —e/nic, după [...] prielnic (din prii), sfielnic (din 
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sfii), şovăielnic (din şovă1). Din cele şapte formaţii înşirate 
o menţiune specială merită mișelnic, care, în ciuda 
aparenţelor nu este atestat în textele vechi, dar s-a impus în 
limba română modernă, ivindu-se în chiar primul vers al 
celui mai cunoscut din poemele lui Vlahuţă, Din prag: „O, 
dar e mişelnic lucru singur zilele să-ţi curmi”. 

Cât despre Războială, acesta a fost confecționat tot 
de George Murnu, după o „rețetă? (dacă se poate spune 
aşa) identificabilă în structura lingvistică a numelor purtate 
de aliații lui Harap-Alb din basmul lui Creangă Buzilă, 
Flămânzilă, Genilă, Ochilă, Păsărilă (Păsări-Lăţi-Lungilă), 
Setilă. De astă dată, sufixul se lipeşte mai ales de 
substantive, iar numărul unor atare formaţii remarcabile 
prin pitorescul şi suculența lor expresivă, este destul de 
mare: bâlbâilă, cocoşilă (v. Marin Preda, Moromeţii), 
codilă şi cornilă (sinonime, relativ eufemistice ale 
„dracului”), iepurilă, mândnilă, moțăilă, murgilă, negrilă, 
orbilă, surzilă, ursilă, zorilă. Dintre aceste formaţii două 
pornesc, totuşi, de la verbe: bâlbâilă (din bâlbâi) şi moțăilă 
(din moţăi). Poate fi adăugat aici fornăilă (din fornăi), 
sinonim, mai „plin” pentru fonf „care vorbeşte pe nas”, 
folosit de Eminescu în invectiva finală din Scrisoarea III: 
„[...] fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii,/ Bâlbâiți cu gura 
strâmbă sunt stăpânii astei nații”. Străbătând lista 
exemplelor înşirate tenta uşor depreciativă, dar şi oarecum 
augmentativă pe care asemenea derivate o comportă. 

În legătură cu Războilă, extras după un model 
popular, din război, nu va fi lipsit de interes să remarcăm 
că termenul latinesc denumind „războiul” anume bellum, 
nu s-a păstrat nici în română, nici în idiomurile romanice 
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occidentale (fr. guerre, it. Guerra). Rădăcina latinească 
beli- a pătruns în limba română târziu, în structura unor 
derivate sau compuse neologice: belicos „agresiv”, 
beligerant „care se află în stare de război” (etimologic: 
„care poartă război”): în sfârşit, rebel, care s-a răzlețit, din 
punct de vedere semantic de bellum „războ!”. 

Nemulţumiţi că război nu se trage şi el, de la Râm, 
latinişti l-au... latinizat, în partea lui finală, cu [...] Aşa s-a 
zămislit hibridul răzbel (răsbel), care a prins totuşi, la 
scriitorii veacului trecut. Gheorghe Asachi: „Buciumul cel 
de aramă/ Pe-a Moldaviei junime la răsbel încât nu 
cheamă”. Varianta artificială răzbel sună învechit astăzi, în 
schimb morav, confecționat după acelaşi canon, s-a impus, 
dar aproape exclusiv la plural. Rebreanu, în Răscoala: 
„Ginerele e băiat de la ţară, cu moravuri de la patruzeci şi 
opt”. Moravuri e refăcut din slavismul năravuri, prin 
„latinizarea” primelor trei sunete, aşa încât să amintească 
de rădăcina mor- pe care o aflăm în lat. mos, moris 
„obicei” dar şi în neologismului morală, cu bogoata lui 
familie de cuvinte. 

Pentru că discuția a pornit de la o expresie 
murniciană, fie-mi îngădui să închei rememorând nobilele 
cuvinte omagiale pe care Perpessicius i le închină 
homeridului: „Există un geniu al tălmăcirii şi lui George 
Murnu ursitoarele i l-au dăruit din toată inima şi cu mâinile 
pline. Tălmăcirea poemelor homerice ajunge să-i dureze 
[...] un moment tot atât de nepierit cât şi crugul limbii 
româneşti”. 
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Sânzienele 


Partea a III-a din lucrarea lui Dimitrie Cantemir 
Descrierea Moldovei începe cu capitolul Despre religia 
moldovenilor. Către sfârşitul lui, autorul înşiră „unele 
nume necunoscute, care amintesc de cultul străvechi al 
Daciei”. Printre acestea, alături de Frumoasele, Ursitele, 
Joimărițele etc., figurează şi termenul care întitulează 
însemnările de faţă, beneficiind din partea lui Cantemir, de 
următoarea „notă” explicativă: „Sânzienele este numele 
sfântului loan Înaitemergătorul. Ei (moldovenii) sunt 
convinşi că în ziua în care se sărbătoreşte acest sfânt, 
soarele nu-şi urmează drumul în mers lin, ci tremurat. De 
aceea toți ţăranii din Moldova se scoală în această zi 
înainte de ivirea zorilor şi privesc cu ochii aţințiţi răsăritul 
soarelui: cum ochiul, neputând suferi lumina lui, este 
nevoit să se mişte şi să tremure, ei atribuie soarelui această 
tremurare pe care o simt în ochii şi se întorc acasă bucuroşi 
de cele văzute” (Descrierea Moldovei, EA, 1973, p. 343). 
Potrivit unei alte credințe, Sânzienele, zâne bune agreste şi 
silvestre patronează căsătoriile iar în amurgul care precedă 
sărbătorirea lor (24 iunie), tinerii îndrăgostiți se adună, 
înalță ruguri şi aprind torţe chiuind: „Du-te soare, vino 
lună,/  Sânzienele îmbună,/ Să le crească floarea 
floarei,/galbenă mirositoare, / fetele să o adune/ să le prindă 
în cunune/ pune-le la pălărie/ struțuri pentru cununie. 

Cel mai atingător dintre aceste eresuri păstrat în 
cine ştie ce tainiță a străvechimii, pretinde că în noaptea de 
24 iunie — una din cele mai lungi ale anului, când puterile 
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întunericului se subțiază şi se destramă -— toată 
sălbăticiunile hălăduitoare în păduri dobândesc, pentru 
câteva ceasuri de după miezul nopții, darul şi harul rostirii. 
Un an întreg tânjesc necuvântătoarele după noaptea aceasta 
de vrajă, când răutatea, zavistia şi ura cad răpuse de vrerea 
atotbiruitoare a (Cuvântului. Este, atunci sărbătoarea 
aceloraşi zâne, Sânzienele, pe care pe care Mihail 
Sadoveanu avea să ne-o înfățişeze în paginile de neuitat — 
prin frumuseţe, poezie şi omenie — ale romanului Nopțile 
de Sânziene, publicat cu aproape 60 de ani în urmă (1934). 

Personajul principal al povestirii — „inima acestei 
cărți”, cum îl numeşte G. Călinescu — este straniul pădurar 
Peceneaga, paznic, prieten şi ocrotitor al codrilor Borzei. 
El cunoaşte, ca nimeni altul tainele pădurii, precum şi 
viața, firea apucăturile fiarelor şi ale fiecăreia dintre 
jivinele ei, mari şi mici, fioroase sau lipsite de apărare în 
miezul nopții din dricul verii ele se adună la sfat, ca să 
pună ţara la cale şi să chibzuiască în ce fel îşi vor putea 
izbăvi sălaşul de stricăciune. Căci un inginer franțuz, 
pripăşit acolo, asta vrea să li-l strice. lar Peceneaga visează 
că, pitit într-un desiş, participă, martor tăcut, la soborul 
nocturn al fiarelor, desluşindu-le şi recunoscându-le pe 
fiecare, mai întâi din depărtare, după umblet şi după alte 
semne, apoi din preajmă, după viers şi după noima 
voroavei: „Lupoaicele vin cu căţeii pe de lături şi tot 
clămpănesc la ei din fălci, alungându-i de la țâțe. Acele 
clămpănituri — pare-ar fi plesnit vreascuri — le auzea prin 
tăcere Peceneaga. Bursucii s-aud țipând pe cărări, ca şi 
iepurii, ca şi caprele. Dar pe vulpi nu le poate auzi nici 
pământul. În streşina pădurii fâlfâie buhnele şi huhurezii. 
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Le simte vântul aripilor în pleoape, când ridică ochii la 
stele. Dar de văzut încă nu le vede. A şuşuit văzduhul o 
clipă: se chiamă că s-au coborât pajurile pe clomburi de 
stejari. Vin şi cocostârcii cei bătrâni, care au avut cui” pe 
casa lui Neculai Peceneaga [...]. S-au strâns în furcile 
fagilor veverițele şi jderi. Stau motanii sălbatici lângă 
ierunci. Acum, când se înfierară zvon în poiană, toate 
sălbăticiunile s-au bulucit şi aşteaptă numai semn de sus, 
ca să le vie grai omenesc şi să deschidă soborul. Şi semnul 
nu întârzie să vină: toc-toc-toc. „Ca dintr-o toacă de la o 
mănăstire, din cer”. 

Dacă veveriţele se încumetă să stea lângă jderi, iar 
ieruncile, lângă motanii sălbatici, înseamnă că „în acel ceas 
al cumpenei” buna înţelegere se statorniceşte între toate 
animalele, țigăniile şi paserile”, pacea fiind înlesnită de 
lumină  întâmpinării prin rostire. Tămăduind lumea 
necuvântătoarelor — fie şi numai pentru un răstimp îngust, 
de câteva ceasuri — de aspra infirmitate a lipsei vorbirii, 
noaptea  Sânzienelor —  plăsmuire a  neastâmpărului 
imaginativ al neamului nostru — prilejuieşte o remarcabilă 
sinonimie parțială a ceea dintre grai, pe de o parte, armonie 
şi pace, pe de alta, dezvăluind, deopotrivă, nobilul tâlc 
primordial al Cuvântului, pe care unii dintre noi îl 
pângăresc şi-l surpă, suduindu-se şi muşcându-se feroce 
unii pe alții. 

Curândă vreme, înainte de ivirea zorilor, vraja se 
desface şi atunci „Paserile fâşâiră în zbor. Animalele 
țopăiră pe cărări şi pufniră prin desimi. După uşor freamăt, 
poiana se alină. Cornul lunii se arătă printre horbote de 
crengi. De pe un sânger, de la doi paşi, huhurezul privi cu 
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ochi de om la Peceneaga şi râse cu spaimă”. lar apoi, spune 
cu o discretă melancolie Sadoveanu, „toate purced în 
scădere”, [...] căci „iarna începe a-şi pregăti harmăsarii în 
grajdurile ei din miazănoapte”. 
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„Dulcii cerului fiaştri” 


Stilistica şi Poetica disting două tipuri de metafore: 
una lingvistică, al cărei „fund” este foarte aproape de 
„suprafață”, alta poetică, a cărei structură de adâncime 
rămâne, cel puțin în unele cazuri, aproape insondabilă. 
Desigur, ambele tipuri au şi o trăsătură comună: într- 
adevăr, orice fel de metaforă se reduce, până la urmă, la 
substituirea unui termen „propriu” printr-unul din 
echivalentele sale „improprii”, adică „figurative”. Astfel, 
calul sălbatic african cu blana tărcată de benzi alternative, 
deschise şi închise, este cunoscut, în zoologie, sub numele 
generic zebră. Cuvântul a pătruns la noi din franceză, la 
începutul veacului trecut, dar francezii, la rându-le, l-au 
împrumutat, în secolul al XII-lea, din limbile iberice. În 
ultimii ani, printr-o simplă metaforă lingvistică, zebră a 
ajuns să denumească şi un „marcaj de traversare a străzii 
pentru pietoni, constituit din linii albe continue şi paralele”. 
Oricât ar fi de ingenioasă analogia, comentariul unei atare 
metafore istoveşte cuvântul: observăm asemuirea care a 
făcut posibil transferul metaforic, ne minunăm, încă o dată; 
de neastâmpărul asociativ al gândirii, care a prilejuit-o, şi 
cam atât. În terminologia crainicilor şi comentatorilor de 
fotbal — unde metaforele „milităroase” abundă — unui „şut” 
violent i se zice bombă. şi în acest caz, statornicia „punţii” 
pe care sensul propriu se întâlneşte cu cel figurat este o 
operaţie simplă, realizabilă fără nicio dificultate”. 

Cu totul altfel stau lucrurile în cazul metaforelor 
poetice. Trebuie să constatăm că, de astă dată, oricât de 
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iscusit ar fi exegetul, oricât de pătrunzătoare şi subtile s-ar 
dovedi observațiile lui, rămânem totdeauna ca un sentiment 
de insatisfacție, cu impresia că niciodată nu s-a spus totul 
despre o adevărată metaforă poetică. În poemul Călin (file 
din poveste) Eminescu îndreaptă către fata de-mpărat” 
următorul îndemn: „Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii 
cerului fiaştri/ Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor 
albaştri”. O primă observație se impune; în textul 
eminescian abia citat metafora (dulcii cerului fiaştri) se 
află, datorită configurării ei extrem de originale, atât de 
departe de termenul propriu (ochii tineri), încât nu se poate 
dispensa de el, ci doar îl însoţeşte şi-l nuanţează, în ipoteza 
sintactică a unei apoziţii dezvoltate. Pentru a înţelege tâlcul 
acestei metafore irepetabile — datorită „adâncimii” şi forţei 
ei de sugestie — cată să precizăm, mai întâi, sensul şi 
originea substantivului fiastru, care constituie însuşi 
focarul imaginii. Dicţionarele ne informează că fiastru 
(fiastră) înseamnă „fiu vitreg” („fiică vitregă”). Evident, 
suntem în fața unor arhaisme, destul de bine atestate în 
textul vechimii. Despre Dabija Vodă cronicarul ne spune 
că avea „un hiastru al său (...), făcut de doamna Dabijoaia 
cu Buhul”: iar despre Duca Vodă, că „s-au însurat şi au 
liuat pre o fată a doamnii Dabijoaie, hiastră Dabijii-vodă”. 
În ambele texte e de remarcat că termenii în discuţie 
prezintă un h- (iniţial) în loc de f-, fenomen curent în 
româna veche. Prin urmare Eminescu recuperează un 
arhaism, captându-l în alcătuirea uneia din cele mai 
remarcabile imagini ale sale. Acest arhaism a fost moştenit 
din latinescul filiaster, format, la rându-i, din substantivul 
filius „fiu” (rădăcina: fili-), cu ajutorul sufixului —aster, ce 
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inculcă de obicei derivatelor o tentă depreciativă, pe care 
ideea de „vitregie”, cel puţin la nivelul teoretic, o 
presupune. Tot astfel din mater „mamă”, latina şi-a 
înfiripat, cu forma feminină a aceluiaşi sufix, derivatul 
matrastra „mamă vitregă”, „mamă rea” sensuri păstrate şi 
de reflexul francez al aceluiaşi cuvânt, în speţă: „marâtre”. 
La rândul lui, rom. albastru, denumind culoarea preferată a 
lui Eminescu (Floare-albastră), este urmaşul lui a/baster, 
format din albus „alb” tot cu sufixul —aster. Este foarte 
probabil că, în latină, a/baster va fi însemnat „de un alb 
spălăcit”, nuanţă care s-a convertit în cu totul altceva, la 
noi în română. Oricum, prins în structura mirabilei 
metafore eminesciene, fiastru este tămăduit de orice nuanță 
peiorativă. Din perspectiva poetică a lumii, „vitregia” 
ochilor faţă de părintele lor, Cerul, constă în faptul că ei s- 
au rupt s-au desprins, s-au îndepărtat de el, păstrând, în 
culoarea lor, amintirea bolții senine. Interpretarea este 
confirmată, într-o anumită măsură, de „dulceaţa” acestor 
„fii vitregi” ai cerului. 

Ideea de vitregie este exprimată în română şi prin 
maşter, maşteră. Cu valoare substantivală, termenii 
semnifică „tată vitreg”, „mamă vitregă”. Floarea 
Darurilor: „Deci maştera l-au luat pre cocon şi l-au dus la 
casa sa”. Ca adjectiv, termenul dezvoltă valori figurative, 
ajungând sinonim pentru „asupra”, „crud”, „nemilos”. 
Octavian Goga: „Şi-ntr-o noapte-un vifor maşter ţi-a smuls 
cumpăna fântânii”. Tot Goga în Rugăciune: „Nu rostul 
meu, de-a pururi pradă Ursitei maştere şi rele, Ci jalea unei 
lumi, Părinte, Să plângă-n lacrimile mele”. Cuvântul nu e 
latinesc, ci reprezintă o „Contaminare”, căci în prima lui 
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parte se recunoaşte vechiul slavism maştehă „mamă 
vitregă”. 
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„„Tremurând ea licureşte” 


Deosebirea, de ordinul nuanţelor, dintre verbele luci 
Şi licări (licuri) se străvede în următorul text privitor la un 
eres popular, identificabil într-un număr din revista lui 
Artur Gorovei „Şezătoarea” de acum un veac şi mai bine: 
„O stea care luceşte foarte frumos când omul se sileşte a 
lucra fapte bune, şi care numai licăreşte când omul face 
rău”. Ultimul dintre cele două verbe semnifică, aşadar, „a 
răspândi o lumină slabă, de abia întrezărită, sau cu sclipiri 
uşoare, intermitent”. Eminescu, Făt-Frumos din lacrimă: 
„Pe vatra cuptorului, în cenuşă, mai licărea câţiva 
cărbuni”; Petre Ispirescu, Legende...: „Zărind într-o 
depărtare nespusă de zare o scânteie ce abia mai licurea”. 
În ultimul citat, prezenţa, în preajma cuvântului nostru, a 
determinantului adverbial abia, cu sens atenuant, mi se 
pare semnificativă. Se înţelege de la sine că un atare verb 
este expus întrebuințărilor figurative. Octavian Goga: „Din 
soarele copilăriei mele/ În ochii tăi mai /icăreşte-o rază”; 
Al. Macedonski: „Nimic, nici chiar speranţa în ochi nu 
licăreşte”. 

Verbul îşi lărgeşte lesne înţelesul, ajungând sinonim 
cu „a sclipi”, „a străluci”. lată cum descrie Eminescu, în 
Călin (file din poveste), urzeala delicată a pânzei de 
păianjen care — „împovărată” de boabele de rouă şi 
podidită de razele lunei — ocroteşte somnul fetei de-mpărat. 
„Tremurând ea licureşte şi se pare a se rupe,/ Încărcată de 
o bură, de un colb de pietre scumpe”. Cu acelaşi înţeles 
nuanțat verbul revine către sfârşitul poemului, în mirabilul 
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„pastel” ce prefațează nunta în codru: „lar prin mândrul 
întuneric al pădurii de argint/ Vezi izvoare zdrumicate 
peste pietre licurind”. Expresiv şi prin țesătura sunetelor 
sale, cuvântul, prevăzut cu acest ultim sens, nu putea lipsi 
din proza sadoveniană: „Focul se aprinse şi varsă o dungă 
lată de lumină în tufişuri, frunzele luncii /icăreau”. 

De evidente disponibilități poetice dau dovadă şi 
derivatele verbului, în speță, substantivele /icărire, licăriş, 
licărit, postverbalul licăr şi adjectivul-epitet licăritor. Ele 
mişună în versurile unui poet înzestrat cu o remarcabilă 
sensibilitate acustică, mă refer la Al. Macedonski: „Pe 
Jgheabul verde al cişmelei un faun rustic c-o naiadă/ ş-au 
prins de vorbe şi de glume sub /icările din cer”; „văd cum 
se sting licuritoare astre”. Îmbinarea Candela licurătoare, 
cu care începe poemul lui D. Bolintineanu Dochia, 
confirmă, pentru verbul /icuri, varianta de conjugare I, 
licura. Cât despre derivatul regresiv licăr (licur), ivirea lui 
la Coşbuc este firească dacă ne gândim la slăbiciunea 
poetului pentru asemenea formaţii. Străjerul: „În fundul 
căsii doarme, din vremuri vechi, un laiţ/ Bătrân şi rupt, pe 
vatră dă licur un opaiţ/ Din ultimul oleu”. În acelaşi poem, 
la doar câteva versuri distanță, apare încă un derivat 
regresiv, substantivul  înfrunt, extras din verbul 
corespunzător: „Sunt doi: un pui şi-o mamă; ea slabă, el 
mărunt -/ Sunt doi acei ce sufăr al iernilor înfrunt/ Şi-a 
morții lor osândă”. 

Dintre derivatele verbului /icuri cel mai pitoresc 
este, fără îndoială, licurici, al cărui sens inițial nu se 
specializase încă, denumind orice „obiect licăritor”, cum 
dovedeşte crâmpeiul următor dintr-o culegere de poveşti 
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populare întocmită de C. Rădulescu-Codin: „Vezi /icuriciul 
acela de foc acolo?... Du-te de ia niţel să-l facem şi noi”. 

Raportat la numele gâzei — chemată popular şi 
făclieş, fănăraş, pricolici, scânteiuţă etc. — termenul se 
îmbogățeşte cu o nuanță şăgalnic pâlpâitoare. Duiliu 
Zamfirescu, O noapte în pădure: „Mura tremură pe viță,/ 
Ard din aripi licuricii,/ Vin smeriţi către Domniţă/ Uriaşii 
şi piticii”. Trimiţând prin însăşi alcătuirea sa de sunete 
dominantă de vocala pirpirie, către universul mărunt — a 
„boambei şi al fărâmei” — termenul îi este familiar lui 
Arghezi, Facerea lumii: „Doamne, - ziseră ucenicii/ Eştia 
sunt licuricii.../ Cu care se joacă noaptea piticii...”; 
Macedonski, în Noaptea de mai, redefineşte metaforic 
gâza: „O mică stea e licuriciu, şi steaua este un mic far”. 
Altundeva, acelaşi poet alătură numele „fănăraşul” de acela 
al unui cuvânt strâns înrudit: „Licăriri de pietre scumpe 
licurici zglobii presar’. Aidoma repetiției dorul-dor, 
expresia lui Blaga /icuricii-licurici, din poemul Creaturi de 
vară, râvneşte parcă, prin stăruința pe care o presupune, să 
pătrundă dincolo de superficia lucrurilor în esența, tâlcul şi 
taina lor: „Pe subt brazi, pe sub bătrânii,/ licuricii-licurici,/ 
creaturile de vară,/ îşi aprind fosforescenţa/ străvezie, 
selenară”. 

Amintesc înainte de a încheia, că, aninându-se 
temelor verbale, sufixul —ici derivă, ca şi alte sufixe 
româneşti „numele făptaşului” acțiunii exprimate de verb. 
Dintre aceste formații, unele sunt şugubeţe, de pildă 
clevetici „(cel) care cleveteşte”, născocit, probabil, de 
Vasile Alecsandri, care a compus un vodevil intitulat 
Clevetici  ultra-demagogul. Fac rând cu  clevetici, 
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colocotici, lipici, măscărici, măzgălici, păcălici, zgribulici, 
unul mai expresiv decât celelalte. Pasărea chemată, prin 
restricție semantică, pitulice este, etimologic, „(cea) care se 
pitulează (tupilează)”. G. Topârceanu: „Ciripesc cu glasuri 
mici,/ Cinteze şi pitulici”. În limbajul poetic românesc 
licurici a fost concurat, o vreme, de italienismul /uciolă, pe 
care îl aflăm şi la Macedonski, în Lewki: „Fulgerări de 
luciole, -giuvaere mişcătoare, -/ Joacă-n raza luminoasă a 
electricului fard”. 
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Voroavă 


Unităţile lexicale cu ajutorul cărora se săvârşeşte 
admirabilul proces al intercomunicării, românii le numesc 
cuvinte. Ele sunt, deopotrivă, uneltele cele mai de preţ ale 
Poetului, iar Ilie Măduţa le-a închinat una din cele mai 
frumoase poezii ale sale: „Ah, mantia în străluciri mă arde,/ 
nu mai am somn,/ zadarnic halebarde/ la porţi aşez cu 
paznici reci de piatră,/ căci triste, slute, limpezi, visătoare,/ 
nebune-nfrigurate, arzătoare,/ mă copleşesc, mă fluieră, mă 
latră,/ m-adoră, mă ucid, mă strâng fierbinte/ pribegile 
alaiuri de cuvinte”. Chiar dacă sunt, uneori, „o rană a 
tăcerii” (Lucian Blaga), ele reprezintă, pentru scriitor, 
„Frageda carne de gânduri” (Vasile Voiculescu). 

Amănunt semnificativ: cuvântul provine din 
substantivul latinesc conventum „adunare”, „întâlnire”, 
„înţelegere”. La adăpostul acestei opțiuni fericite, putem 
afirma răspicat că daco-romanii au instituit funcția 
primordială a cuvântului, aceea de a  mijloci 
„întâmpinarea” omului cu semenii săi, fie ei contemporani 
sau urmaşi, şi a Poetului cu veşnicia. Cuvânt şi-a păstrat, 
nedijmuite, prestigiul şi noblețea, datorită sinonimului 
vorbă, care şi-a asumat toate conotaţiile peiorative ale 
conceptului. Astfel, când Polonius vrea să-l ispitească pe 
Hamlet, întrebându-l ce anume citeşte, prințul îi răspunde 
cu o replică celebră: „Vorbe, vorbe, vorbe — adică: 
„fleacuri”. Nu va fi lipsit de interes, în contextul discuţiei 
noastre, faptul că nu vorbă, ci cuvânt a dezvoltat sensul 
„motiv”,  „îndreptăţire”,  identificabil de pildă, în 
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cunoscutele versuri eminesciene din Scrisoarea II: „Dacă 
tu ştiai problema acestei vieți cu care lupt,/ Ai vedea că am 
cuvinte până chiar să o fi rupt”. Regăsesc acest înțeles la 
Slavici în capodopera sa, romanul Mara: „Avea Hubăr 
cuvintele lui de a nu fi mulțumit, dar nu putea să le spună 
nimănui”. 

Frazeologia confirmă distincția dintre cele două 
„Sinonime”: în niciuna din expresiile om de cuvânt a-şi da 
cuvântul, a se ține de cuvânt substituirea lui cuvânt prin 
vorbă nu e cu putință. Iar îmbinarea a arunca vorbe (nu 
cuvinte) mai caracterizează „fraza lustruită” a demagogului 
tuturor vremurilor. Eminescu, Scrisoarea TIT. „toţi aceia 
care vorbe mari aruncă/ Numai banul îl vânează şi câştigul 
fără muncă”. Şi derivatele confirmă poziția stilistică 
diferită a termenilor de bază: vorbăreţ, vorbeț, vorbărie 
sunt formații tincturate peiorativ, căci, de pildă, de la 
vorbăreț până la... flecar nu e decât un singur pas. Prin 
deplasarea accentului pe silaba penultimă şi prin 
deschiderea vocalei accentuate, vorbareț, devenit vorbăreț, 
este stopat de Eminescu din degringoladă, Călin”: „Unu-n 
braţele altuia, tremurând ei se sărută,/ Numai ochiul e 
vorbăreț, iară limba lor e mută”. În expresiile limbă, 
vorbăreț, gură vorbăreață (I. Budai-Deleanu, Tiganiada) 
epitetul semnifică, fără doar şi poate, „care vorbeşte vrute 
şi nevrute, mai mult decât trebuie”. De altfel, derivatele 
„nomen agentis” cu sufixul —eș, foarte agreate de autorul 
Țiganiadei, sunt totdeauna depreciative. Aşa se întâmplă şi 
cu moleț (din moale) „trândav”, care prefaţează acest 
preludiu la poemul eminescian Junii corupți: „moleaţa de- 
acum junie/ Ce n-au învăţat alta nimică/ Făr' a vâna după 
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libovie/ A căuta la sabie cu frică,/ Pe divan a trândăvi cu 
lene/ Ş-a căsca gurile prin dughiene!...”. Nota din subsol a 
poetului ni-l revelează ca pe un laudator temporis acti: 
„înseamnă bine şi vei afla cum că ce zice aici autorul 
pentru junia de acum sunt toate adevărate! Şi altele erau 
îndeletnicirile tinerilor celor de demult! Pănă ceşti de-acu 
îşi pierd vremea cu jocul cărților şi alte netrebnice lucruri, 
cel demult se învăţa în armie sau alte ştiinţe de obşte 
folositoare. Pentru aceasta strămoşii noştri avea viteji, iar 
noi avem risipitori, beţii, amegei şi intriganți”. Menţionez 
că, spre sfârşitul citatului, beții nu este pluralul lui beţie, ci 
a lui bețiu, varianta populară pentru bețiv. 

Sinonim învechit al lui vorbă este voroavă, foarte 
bine reprezentat în textele de odinioară. ÎL voi ilustra cu 
citate din Dosoftei, Psaltirea în versuri (1673), pentru ca 
cititorul să se îndestuleze cu dulceaţa „voroavelor” 
Mitropolitului: „Sfatul şi voroava ce fac necurații/ Tind 
sâlte şi laţuri să strice pre alții”; „Zi de zî voroava 
izbucneşte,/ Şi noaptea de noapte gând vesteşte”. „Ce tu, 
Doamne, mi-eşti nădejde, şi ziua n-am teamă,/ De 
Dumnezeu mi-i voroava şi m-oi lăuda-mă”; „Izbăveşte şi 
mă ia de mână/ De la fiii a limbă streină,/ Ce li-i gura-n 
voroavă deşartă/ Şi li-i strâmbă mâna cea dreaptă”; „La 
apa Vavilonului,/ Jelind de ţara Domnului,/ Acum şezum şi 
plânsăm/ La voroavă ce ne strânsăm”. În primul citat ne 
întâlnim cu arhaismul sâ/ță „cursă”, „capcană”, pe care, în 
Istoria ieroglifică, avea să-l reţină şi Dimitrie Cantemir: 
„Când sau în sâlțe sau curse sau în colți sau în unghii răii 
rău vor cădea”. 
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Cu sens meliorativ, voroavă ne întâmpină în 
Prologul Țiganiadei: „Eliada sau Roma au crescut oamenii 
întru podoaba şi măestria voroavei deplin săvârşiţi”. În 
schimb, în versul 456 al operei, cuvântul îşi învederează 
disponibilitatea de a fi depreciat: „Aceste nu-s deşerte 
voroavei. „Aceeaşi disponibilitate o destăinuie verbul 
corespunzător, vorovi, |. Budai Deleanu, Țiganiada, versul 
2585: nu-ţi vorovesc pleve „nu bat câmpii”. 
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„Lacom torc crengile...” 


Întrebuințat cu sensul său cel mai îngust — referitor, 
adică, în relaţia dintre ființa umană şi hrană — adjectivul 
lacom face sinonimie cu „nesătul”, „nesăţios”, „mâncău”, 
„mâncăcios”, calificând pe cel „căruia îi place să mănânce 
şi să bea zdravăn”. Chiar din culegerea de Povești 
ardeleneşti publicate de Ioan Pop-Reteganul la Braşov, în 
anul 1888: „Aşa să pedepsesc oamenii cei lacomi la 
mâncări şi băuturi”. Adjectivul este bine reprezentat în 
literatura cultă, ivindu-se de pildă în poemul Pintea de Şt. 
O. Iosif: „Pintea, fraged copilandru,/ La ciobani intrase 
slugă/ Şi-l muncea întruna gândul/ Cum ar face el să fugă:/ 
Bacii lacomi nu o dată/ Mi-l lipseau de prânz ori cină,/ ŞI-l 
certau apoi în pilde, Ca că-i caută pricină...”. O 
întruchipare pitorească a „lacomului”este, în Povestea lui 
Harap-Alb de Ion Creangă, Flămânzilă, care, la ospăţul de 
pomină de la curtea Împăratului Roş, începe „a cărăbăni 
deodată în gură câte o haraba de păneşi câte o ialoviță 
întreagă, şi răpede mi ţi le-a infulicat şi le-a forfăcat, de 
parcă n-au mai fost”. Nu mai puțin „lacom” ni se 
înfăţişează fârtatul lui, Setilă, care, „dând fundurile afară la 
câte o bute, horp! ţi-o sugea dintr-o singură sorbitură: şi, 
răpede, răpede, mi ţi le-a supt pe toate de-a rândul, de n-a 
mai rămas nici măcar picătură de vin pe doage”. Dintre 
neologisme, foarte apropiat, ca sens, de lacom este 
franțuzismul gurmand, cu observația că francezii disting 
între gourmand „lacom la mâncare şi băutură” şi gourmet 
„amator de mânăruri fine şi rare”. Cu mijloacele limbii 
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române, Odobescu păstrează această distincția într-una din 
scrierile sale, „dacă acel om este lacom din fire şi mai ales 
dacă are gusturi răsfăţate, el o să se tot plângă că nu i-ai dat 
mezelicuri şi trufandale”. În legătură că acest ultim citat, 
menţionez că mezelic şi trufanda sunt turcisme, ca atâția 
alți termeni din domeniul alimentaţiei: acadea, baclava, 
cafea, caşcaval, cataif, chiftea, ciorbă, ciulama, ghiveci, 
halva, iahnie, iaurt, magiun, musaca, pilaf, rahat, sarailie, 
sarma, şerbet, tahân, tarhon, telemea. Proasta impresie, 
antipatia, repulsia pe care omul lacom le stârneşte în juru-i 
se străvăd în deprecierea semantico-stilistică a cuvântului, 
sesizabilă în cunoscutele versuri eminesciene din 
Scrisoarea III, unde el este folosit figurativ, devenind 
sinonim pentru avid, rapace: „Vezi acolo pe uriciunea fără 
suflet, fără cuget,/ Cu privirea-mpăroşată şi la fălci umflat 
şi buget,/ Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri”; 
„Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi idioţii,/ Toţi se 
scurseră aicea şi formează patrioți”. Aceeaşi conotație 
depreciativă o învederează lacom în proverbe, pilule de 
înțelepciune populară: „Lacom la bogăţie şi sărac la 
minte”; „Lacom tânăr, cerşitor bătrân”. În atare situaţii 
adjectivul devine adesea substantiv: „Lacomii sunt de unde 
n-are mărul coajă şi cireaşa sâmbure”; „Lacomul, şi sătul, 
flămând este”; „Lacomului, cât să-i dai, el nu zice ba”. Ca 
nucleu de iradiere frazeologică ni se înfăţişează, în 
proverbe, şi substantivul /ăcomie, derivat din lacom cu 
foarte productivul sufix —ie, întocmai ca sărăcie din sărac, 
bogăție din bogat, -ie, întocmai ca sărăcie din sărac, 
bogăție din bogat, iar din vrednic, vrednicie: „Lăcomia 
strică (pierde)  omenia”. Valoarea morfologică de 
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substantiv a termenului în discuţie este atestată încă din 
cele mai vechi texte româneşti: „scris iaste că lacomii şi 
iubitorii de avuție nu se pot drepta” — exclamă cu obidă 
Coresi în a sa Carte cu învățătură (1581). Aşa cum se 
întâmplă cu adjectivele româneşti îndeobşte, lacom lesne 
poate fi convertit în adverb: mănâncă lacom, bea lacom; 
„S-a uitat cam lacom în fondul paharului”, adică: „a bătut 
cam mult” (Zane, Proverbele românilor). Tămăduit de 
orice zgură peiorativă, adverbul nostru se iveşte într-un 
splendid poem al lui Nicolae Labiş, care-l aşează, ca indice 
al personificării, la început de unitate sintactică, de vers, de 
strofă: „Lacom torc crengile seva subțire,/ Crengile tremură 
fără oprire,/ Cerul deasupra s-apleacă mai tare,/ Cerul 
deasupra s-apleacă mai tare, Pomu-n suavă durere 
tresare, Şi-n zori, în văzduhul umed şi pal,/ Pomii îşi 
flutură-n vânt cu mirare/ Ritmice grupuri de foc vegetal,/ 
Perlele florilor scăpărătoare” (În mai). În două din 
„muncile” sale, la care îl constrânge câinoşia Spânului, 
Harap-Alb merge să culeagă „sălăți din grădina Ursului” şi 
să jupoaie, de pe trupul unui cerb „solomonit”, pielea cea 
împodobită cu „petre scumpe”. Ambele isprăvi nu pot fi 
săvârşite decât în timp ce ursul şi cerbul dorm. Dar, înainte 
de a adormi, cei doi se adapă cu nesaţ, prilej pentru 
Creangă de a actualiza sinonimia adverbelor lacom şi 
hâlpav (literar: hulpav). Se obţine astfel o alternanța 
lexico-stilistică vrednică de arta humuleşteanului: „vine 
ursul cu o falcă în ceriu şi cu una în pământ, mormăind 
înfricoşat. Şi cum ajunge la fântână, cum începe a bea 
lacom la apă şi a-şi linge buzele de dulceaţă şi bunătatea 
ei”; „cerbul venea boncăluind. Şi ajungând la izvor, odată 
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şi începe a bea hâlpav,la apă rece”. După ce se adapă, 
sălbăticiunile adorm. Ursul „pe loc cade jos şi adoarme 
mort, de puteai dă tai lemne pe dânsul”, pe când cerbul „se 
aşterne pe somn şi unde nu începe a mânca porcii la jir”. 


221 


Trebnic 


În „Limba vechilor cazanii” circulă două omonime 
trebnic, dintre care unul — slavonism; pentru noi, 
inanalizabil — ale statutului morfologic de substantiv neutru 
(plural: trebnice), aparținând terminologiei cultului religios 
şi semnificând fie „altar”, fie, mai ales, „carte de ritual al 
bisericii creştine ortodoxe”. Cu ultimul înţeles, N. Iorga îl 
află într-un document din 1770. „Această carte, anume 
trebnicu, o dau la sfânta beserică”. Dicţionarele istorice 
adaugă aceste stihuri rostite de un preot şi publicate, 
cândva, în revista „Convorbiri literare”: „Mă gătesc de- 
nmormântare/ Cu trebnicul subsori”. Mult mai interesant — 
din pricini ce se vor învedera, nădăjduiesc, de-a lungul 
însemnărilor următoare — mi se pare adjectivul omonim 
trebnic, trebnică, sinonim învechit pentru „trebuincios”, 
„necesar”, „util”. Dimitrie Cantemir: „Unde îți sunt 
puterile şi alalte, către aceste trântituri trebnice măiestrit?”. 
Sensul adjectivului se înmlădie către „capabil”, „bun”, 
„vrednic”, într-un crâmpei din Gheorghe Şincai, Hronica 
românilor: „Oastea cea mai trebnică, ca la 40.000 de 
oameni, o au pus să apere tabăra”. Este aproape sigur că 
adjectivul nostru a fost derivat pe pământ românesc, din 
treabă cu ajutorul foarte productivului sufix —nic, tocmai 
ca amarnic (din amar), darnic (din dar), dornic (din dor), 
grijnic (din grijă). 

Interesul lingvistic şi psihologic cu totul deosebit al 
lui frebnic „trebuincios” rezidă în faptul că, fără vreo 
valoare peiorativă, el a servit odinioară ca punct de plecare 
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pentru derivatul negativ netrebnic, care, deteriorându-se 
semantic, participă astăzi la o bogată serie de sinonime, 
alături de josnic, mişel, mârşav, nelegiuit, nemernic, 
ticălos, fiecare cu „povestea” lui, vrednică de toată atenţia, 
nu numai a „specialiştilor”. Nu poate fi neglijat 
regionalismul pălăvatic (variantă: palavatic), pe care îl aflu 
în basmele culese şi prelucrate de Ispirescu: „Un mangosit 
de sfetnic (...) se făgăduise diavolului dacă îl va face să ia 
el pe fata împăratului. Sfetnicul cel palavatic (...) merse la 
împăratul”. Aceeaşi serie foarte cuprinzătoare de sinonime 
include şi câteva neologisme: abject, ignobil, infam, 
mizerabil, vil, - cel din urmă, identificabil şi la Eminescu în 
poemul Împărat şi proletar: „Aceasta este arta ce sufletu-ți 
deschide/ Naintea veciniciei, cu corpul gol ce râde/ Cu 
mutra de vândută, cu ochii vii şi viclean”. lată acum citate 
ilustrând sensul actual al lui netrebnic. N. Filimon: „Omul 
face mai multe jertfe pentru o femeie netrebnică decât 
pentru una cinstită”; Hasdeu, Răzvan şi Vidra: „Eu te las a 
cugeta/ Că lovind pe-un domn netrebnic, vei scăpa chiar 
ţara ta”; Petre Ispirescu: „Fiinţă netrebnică şi păgubitoare 
omenirii (...), dă-mi înapoi paloşul ce mi-ai furat”. 

În textele vechimii netrebnic nu dezvoltase încă 
sensul depreciativ pe care avea să-l dobândească ulterior, ci 
însemna doar „lipsit de valoare de utilizare”, adică 
funcționa ca antonim, format cu prefixul privativ ne-, 
pentru trebnic „necesar”, de la care s-a şi urnit dezbaterea 
noastră. Coresi: „Nu face nici un rod de trebuinţă 
oamenilor şi dobitocului, ce tot este netrebnic rodul lui”. 
Regăsesc acest arhaism semantic la Sadoveanu, în ciclul 
Umbre: „Îşi scoase paltonul, căciula şi şoşonii ca pe nişte 
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lucruri netrebnice; le lăsa să le bată vântul fierbinte al 
primăverii şi le privea fără milă”. Ca mijloc stilistic al 
evocării, înţelesul învechit al cuvântului este revitalizat în 
Fraţii Jderi: „Vorba a rămas aici — ca un ou răsclocit; stă 
netrebnic şi n-a mai ieşi din el pui până la învierea a doua 
şi nici atunci”. 

De bună seamă, atât netrebnic „inutil” cât şi trebnic 
„util” se leagă de un anume sens polisemanticului treabă, 
anume acela de „folos”, „utilitate”, mult mai răspândit 
odinioară. Dosoftei, Psaltirea în versuri: „Celuia ce creşte 
pre munt iarbă/ Şi otava ceea ce-i de treabă”/ Pentru 
oameni”; „Ca neşte şegi, fătă treabă,/ I se trec anii cu 
grabă”. În aceste versuri dosofteiene de treabă, fără treabă 
echivalează — contextul ne convinge lesne — cu „de folos”. 
În al doilea, şegi este pluralul lui şagă „glumă”, iar aii 
reprezintă o formă veche şi populară de plural articulat 
pentru anii. 

În încheiere, o observaţia cam tehnicistă, dar în 
stare, cred eu, să suscite interesul. Netrebnic se rânduieşte 
printre cele câteva formaţii cu ne- care şi-au umbrit, ca 
putere de circulație, antonimul, în speţă, termenul de bază. 
Într-adevăr, în timp ce netrebnic subzistă, trebnic nu mai 
este uzual. La fel stau lucrurile cu nevo/nic şi nevolnicie, 
față de voinic şi volnicie, termeni cu totul depăşiţi. La 
rândul lui neputincios se foloseşte la tot pasul, dar pe 
putincios trebuie să-l căutăm în cronică, la Neculce, de 
pildă: „Bine ai nemerit, Măria ta, de nu te-ai grăbit să-l 
mazileşti pre acel domn harnic şi de treabă şi putincios”. 
Tot astfel a păţit păsător, scos din luptă de derivatul său 
antonim nepăsător (Eminescu: „Căci azi le semeni tuturor/ 
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La umblet şi la port/ Şi te privesc nepăsător/ C-un rece 
ochi de mort”). 
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„Erai in cu floricică albastră...” 


Aşa îi spune interlocutorului său „Inul în 
povestirea „didactică” a lui Ion Creangă Inul şi cămeşa, - 
adoptă poziţia „învăţăcelului”, pasivă, în timp ce în 
atitudinea „inului” se simte poziţia „învăţătorului”, surprins 
să fie ascultat şi urmat. În consecință, inul pledează cauza 
„incomodă”, a avatarelor verticalității („Ştii tu, cămeşă 
dragă, ce erai odată?”), pe când cămeşa, pe aceea foarte la 
îndemână, a orizontalităţii („Eram ce mă vezi, cămeşă albă, 
cu care se îmbracă oamenii”). Inutil să adaug că „obiectele 
utile”, de tipul cămeşii, ascund, în spatele lor, o dinamică 
explozivă, cunoscută sau, mai des, necunoscută şi, de 
aceea, lesne de neglijat. Fie că o luăm în seamă, fie că, 
deliberat, facem abstracție de ea, această „perspectivă 
istorică” există, iar neglijarea ei învederează coridorul 
extrem de îngust prin care scrutăm lumea. Fiind vorba de o 
expunere  „didactică”, cum sunt puține în opera 
humuleşteanului nostru, mişună termenii mai puțini 
populari, mai mult „arhaici” şi „regionali”, de a căror 
glosare restul operei lui Creangă nici nu are nevoie, după 
părerea unui moldovean neaoş cum este Iorgu Iordan, 
răspicată în studiul Limba lui Creangă (Contribuţii la 
istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea, EA, 
1956, p. 137-170). Un moldovean autentic cum este Aluj 
„tulpină”, aflător în povestirea Inul şi cămeşa („apoi bătut 
şi stâlcit cum erai, te-au dus la baltă şi te-au pus în 
topitoare, unde-ai stat vreo zece zile, ca să te topeşti, adecă 
să-ți putrezească hlujul”), nu reuşeşte să se strecoare în 
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Glosar-ul ediției din 1972, reprodus după ediţia de Opere 
I-II, îngrijită de Iorgu Iordan şi Elisabeta Brâncuş, Editura 
Minerva, 1970. 

Pentru un poet ca Lucian Blaga „vegherile noastre” 
nocturne sunt „dite de in” prin care „vremea se cerne, şi-o 
pulbere albă/ pe tâmple s-aşază. Aurorele încă/ se mai 
aprind, şi-aşteptăm. Aşteptăm/ o singură oră să ne- 
mpărtăşim/ din verde imperiu, din raiul sorin”. Aceste 
splendide versuri sunt primele din poemul La curțile 
dorului, care anticipează ciclul cu acelaşi titlu. Derivatul 
inişte, cu accentul pe prima silabă, se iveşte la Eminescu în 
Scrisoarea II: „Scârţiirea de condeie dădea farmec astei 
linişti, Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei 
inişti”. versurile se cer rostite dinăuntru în afară, în şoaptă, 
nu „delamate”. /nişte se rânduieşte printre derivatele 
„spațial-colective” studiate magistral de Florența Sădeanu 
(Sufixele colective în limba română..., în Studii şi 
materiale privitoare la formarea cuvintelor în Limba 
română, vol. al III-lea, EA, 1962, p. 41-87). „Rima” a fost 
reluată de Lucian Blaga în poezia Noapte de mai, pe care o 
cred stăpânită de tutela eminesciană, în ciuda aparenţelor, 
de aceea o transcriu în întregime: „Jos prin ierburi, printre 
lemne,/ uhuit s-aude, semne./ Rar un foşnet, rar un 
murmur./ Sus e zodie de gemeni./ Toate cântă pentru 
semeni./ Toate îşi răspund prin /inişti./ Pitpalac îşi spune 
vrerea/ pitpalacului din inişti./ Orice glas ascultă glas,/ 
numai greierul prin ceas/ stă de vorbă cu tăcerea./ Parcă n- 
are-n lume semeni,/ doar în iniști cele linişti”. Ar trebui să- 
mi duc până la capăt, gândul, subliniind că rima /inişti/ 
mişti, folosită obsesiv în această poezie, se iveşte de două 
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ori, şi anume, în chip obişnuit, la capăt de vers, în primul 
rând, ulterior, în ultimul vers al poemului, ea se reînfiripă, 
„Pe orizontală”; doar în iniști cele linişti”, ceea ce 
determină propagarea sunetului scăzut al sufixului (-iște, 
monosilab la plural) în aria întregii poezii. 

În ceea ce priveşte accentuarea formațiilor derivate 
cu sufixul —iste, se poate risca afirmaţia că peste tot unde 
valoarea acestora din urmă se află în zona „spaţial- 
colectivă” (a/unişte, crumpenişte, cucuruzişte, frăsinişte 
etc.) accentul loveşte prima silabă a sufixului. Se abate de 
la această „regulă” inişte, accentuat pe rădăcină, aidoma 
elementelor lexicale inanalizabile în limba română 
pătrunse ca atare la noi (brânişte, grădişte, mirişte, pajiște) 
şi ca acelea care, fiind analizabile, au dobândit alte valori 
(linişte, rărişte, vrăjişte, zărişte), fund solicitate mai ales 
de poeți. Lucian Blaga, Cântecul călătorului în toamnă: 
„Piere zvon sub zárişte,/ talanga în rârişte”. Cât despre 
forma de plural, cerişti, a substantivului cerişte, formaţie 
intensivă cromatic, obținută cu sufixul —işte din cer, ea se 
iveşte în chiar primul dintre versurile poeziei Îngerul, cu 
accentul marcat de editor: „Când vine din ceriști, descinde 
firesc întrupat/ şi nici decum ca o rară minune”. Probabil că 
editorul, prudent nu a mai marcat accentul acolo unde nu 
era sigur că el loveşte rădăcina, adică Catrenele fetei 
frumoase (V/ 1 „O fată frumoasă €/ a traiului cerişte,/ cerul 
cerului, / podoabă inelului”. Ultimele trei silabe ale 
versurilor 1, 3, 4, alcătuind câte un dactil (-oásă, e, cerişte, 
cerului, -nelului) mă îndreptăţesc, cred, să acord statut de 
cuvânt didactic şi lui ceriște (-vv). Cerişte — cu accentul pe 
silaba din mijloc (la forma dicționărească a cuvântului) —ar 
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trebui să însemne „mulţime de ceri”, fiind derivat din cer, 
„(un fel de) stejar”, moştenit din cerrus, cerri cu acelaşi 
sens. În DA se găsesc manifestări bănăţene ale cuvântului, 
care nu a pătruns în limba propriu-zis română literară. În 
italiană cerro învederează păstrarea grupului —n- rin lat. 
Cerrus. 

La Eminescu, în postume, ideea cuprinsă în 
derivatul lui Blaga, ceriște aceea de „superlativ” al lui cer 
„Boltă cerească”, „cer de un albastru dens” — cum e pe 
Valea Prahovei, unde văzduhul e încolțit de munţi — o 
exprimă derivatul cerime: „În catapeteasma lumii soarele 
săngălbinească,/ Ai pieirii palizi îngeri dintre flacăre să 
crească şi să rupă pânza-albastră pe-a! cerimei întins cort”. 
(IV 149). Expresia subliniată „umanizează” cerul, amintind 
de „cerul” biblic, foarte material, şi, mai cu seamă, de 
Tudor Arghezi. Citez din poezia De-a v-aţi ascuns, 
capodoperă a ciclului Cuvinte potrivite (1927): „Ne vom 
iubi, negreşit, mereu/ Strânşi bucuroşi la masă,/ Subt 
coviltirele lui Dumnezeu, Într-o zi piciorul va rămâne 
greu,/ Mâna stângace, ochiul sleit, limba scămoasă”. 
Îmbinarea coviltirele lui Dumnezeu uneşte „românitatea” 
din veac, sugerând drumurile noastre, la noi acasă, cu un 
soi de „fior mistic”, strecurat de prezenţa stăpânului ceresc 
(lui Dumnezeu). 

Credința în materialitatea bolţii cereşti este 
străveche, fiind confirmată de unul din sinonimele 
„cerului”, firmament, având la origine latinescul 
firmamentum „sprijin”, „suport”, „întăritură”, derivat din 
firmus „tare”, „puternic”. lată un crâmpei din Cartea 
Oltului de Geo Bogza, unde, în multele lui sinonime, 


235 


firmament se alege ca singurul posibil, în consonanţă cu 
„țesătura” fragmentului: „Prin fantezia feroce a norilor, se 
întorc de la un capăt la altul al cerului, spre uimirea şi 
groaza întregii lumi. Atunci, pe firmamentul albastru 
înaintează pachidermi enormi, acoperiți cu o cuirasă 
sângerie, cu câte patru capete de rinocer, cu coadă şi 
gheare de crocodil, monştri înspăimântători şi suprem 
fioroşi, cum numai groaza altor monştri ar putea născoci”. 
În limba română corespondentul, ca sens, al lui 
firmamentum este tărie, care se iveşte mai ales în limbajul 
poetic. Eminescu, Călin (file din poveste): „Stele rare din 
tărie cad ca picuri de argint”. Înainte de Eminescu, 
întâmpinăm aceeaşi ecuație semantică (firmament=tărie), 
între alții, Grigore Alexandrescu, în următoarea strofă din 
Umbra lui Mircea. La Cozia: „Dar a nopței neagră mantă 
peste dealuri se lăţeşte,/ La apus se adun norii, se întind ca 
un veşmânt;/ Peste unde şi-n tărie întunericul domneşte;/ 
Tot e groază şi tăcere... umbra piere în mormânt”. După 
Eminescu, întâlnim aceeaşi imagine la Octavian Goga: 
„din ţările albastre/ Încet s-a fost sesprins o stea/ Ca 
tremurarea unui zâmbet”. Priveliştea cerului ca „acoperiş” 
al lumii se reîntâlneşte în numeroase locuri ale poeziei lui 
Tudor Arghezi: „Munte-ndreptat cu piscul în fărie/ Şi 
neclintit în visul de azur”. Indiferent de unde ne-ar veni din 
sârbocroată sau din maghiară — boltă sprijină ideea de 
materialitate, de aceea trebuie să interpretăm în consecință 
versul eminescian din Mortua est: „Se poate ca bolta de 
sus să se spargă”, mai ales că verbul latinesc spargo, 
spargere are, de la început, un sens foarte material în limba 
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română, şi anume acela de „a se risipi” pe care îl avea şi în 
latineşte. 

In este moştenitorul latinescului linum, dar forma 
de feminin a adjectivului corespunzător, lineus, linea, 
lineum, s-a păstrat în românescul ie, definit prin dicţionare 
(DEX): „Bluză femeiască caracteristică portului național 
românesc, confecționată din pânză albă din bumbac, de in 
sau borangic şi împodobit la gât, la piept şi la mâneci cu 
cusături alese de obicei cu motive geometrice, cu fluturi, cu 
mărgele etc.”. Lăsând imaginaţiei dreptul de a zburda, în 
legătură cu trecerea aproape brutală de la „de in” la... 
„linie”. Însă mă mulțumesc să citez versuri, mai întâi, din 
George Coşbuc, Fragment: „Tăcând a şters femeia lacrimă 
cu iia”; iar apoi din Octavian Goga, Zadarnic: „Dar în 
zadar mă-nvălui încet cu patrafirul/ Şi fruntea mea fierbinte 
o răcoreşti cu mirul.../ Zadarnic mamii-i cade o lacrimă pe 
iie,/ Zadarnică e slujba lui sfântu Vasilie”. Se observă 
relativ lesne că numele sfântului trebuie accentuat Vasilie, 
pe silaba a treia, ca să se asigure astfel rima „corectă” 
(invers) cu iie (ie). Ca să se înţeleagă mai lesne „saltul” 
semantic de la „de in” la neologismul „linie”, precizez că 
linea, forma de feminin a adjectivului lineus, a însemnat, 
mai întâi „de in” iar apoi „fir de in”, „sfoară”. 

Cum a ajuns „linie”, termen coborâtor din lumea 
rece a geometriei, în limbajul poetic, ne povesteşte, discret, 
Vasile Voiculescu în poezia Inscripţie pe o frunză de viță 
din ciclul Veghe: „Privesc zeiţa, goală-n al marmurei alb 
foc,/ Cu coapsele-ncheiate în zâmbet pur de linii,/ Şi-ntreb 
ce cauţi tu, frunză, nelegiuit obroc,/ Pe miezul frumuseții 
şi-n inima luminii...”. Un drum similar l-a străbătut, cu 
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aceeaşi... nesăbuință în stare să stârnească uimire, verbul 
țese până la text, context, subtext. Textul —în viziune... 
primitivă- seamănă până astăzi, seamănă până astăzi, 
pentru un spirit dedulcit cu virtuțile şi viciile „asocierii” cu 
o „ţesătură”, cu o deasă „împletitură”. Între „rândurile” 
paginii şi acelea ale unei „împletituri” nu este, până la 
urmă, o deosebire de natură a împiedica „concilierea”. Nu 
trebuie să uităm, gândind aşa, că fibrele textile: sunt inul, 
cânepa, bumbacul, borangicul. 

„Bucată de pânză de in” se zice în latină /inteolum, 
de unde şi noi am dobândit neologismului livresc /ințoliu, 
definit prin dicționare după cum urmează: bucată de pânză 
subțire, albă cu care se înveleşte sau se acopere un mort în 
sicriu”. Eminescu, Epigonii: „Pe-un pat alb ca un linfoliu 
zace lebăda muribundă,/ Zace palidă vegină cu lungi gene, 
voce blândă -/ Viaţa-i fu o primăvară, moarte-o părere de 
rău:/ lar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare,/ Şi din liră 
curgeau note şi din ochi lacrimi amare/ Şi astfel 
Bolintineanu începu cântecul său”. În poziţie extremă a 
versului, lințoliu revine în lungul poem Alina-Linda de 
Duiliu Zamfirescu: „În fine! Se lăsase al nopţii lung 
lințoliu/ Când se ivi la uşe un întristat străin,/ Cu ochii plini 
de lacrimi, cu hainele în doliu,/ Cerând dricul să-ngroape şi 
lungile lui vise/ Ce mortul le luase în ultimu-i suspin”. 
Merită a fi subliniată rima  Jințoliu-doliu, pentru 
„Contribuția? ei decisivă la unitatea de atmosferă a 
fragmentului. Nici urmă, în limba română, de nuanța 
diminutivală, pe care etimonul latin o dezvoltă (/intiolum). 
Dacă mai este nevoie, pot fi citate versurile următoare din 
Traian Demetrescu, căruia nu-i scapă „prestigiul” rimei 
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amintite anterior (doliu-lintoțiu): „Coboară corbii-n pâlc de 
doliu.] Cernesc al iernii alb lințoliu”. În textul acesta 
lințoliu dobândeşte o întrebuințare figurativă, spre care 
termenul este foarte expus. Camil Petrescu, în versurile 
sale: „Linfoliu rece de zăpadă întărită”. Corespondentul 
francez al cuvântului este linceul, bine instalat în lexicul 
poeților simbolişti. 

Perfect sinonim (în măsura în care sinonimia 
suportă ideea de... perfecțiune) cu /infoliu este giulgiu, de 
origine maghiară. Ca un stigmat al morţii, Hyperion al lui 
Eminescu este înveşmântat cu un „giulgiu” (totdeauna 
monosilabic la forma lui dicționărească), care cheamă 
culori sumbre, vânăt şi negru în preajmă-i: „Părea un tânăr 
Voievod/ Cu păr de aur moale,/ Un vânăr giulgiu se 
desfăşor/ Marmoreele braţe,/ El vine trist şi gânditor/ Şi 
palid e la față”. Prin asocierile pe care le stârneşte şi le 
întreține în mintea şi mai ales în sensibilitatea oricui, 
giulgiu şi sinonim linfoliu sunt termeni aparținând 
câmpului semantic al morţii, aspect confirmat de apariția 
lui giulgiu în monografia lui S. FI. Marian, Înmormântarea 
la români: „În Munţii Apuseni ai Transilvaniei trupul 
mortului se acopere cu o pânză albă [...] care se numeşte 
giulgiu”. 

Dintre sinonimele lui /infoliu şi giulgiu, amintesc pe 
păioară, a cărui legătură etimologică cu pai este 
indubitabilă. Citez următoarele stihuri din folclorul 
transilvănean: „Mormântul să mi se sape/ Sub un tei cu 
frunze late.../ lar păioara de pe frunte,/ Fie-mi frunza de 
cucute”. Menţionez, încheind această contribuţie, că, 
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printre sensurile, numeroase, ale lui păioară, se rânduieşte 
şi acela de „țesătură fină şi străvezie de in...” (DLR, s. v.). 


240 


„Incă un vers mioritic” 


De la ferestruica acestei rubrici m-am întors nu o 
dată privirea către ceea ce Eminescu numea „limba veche 
şi-nţeleaptă”, a primelor veacuri de cultură română, a 
cronicarilor moldoveni şi munteni, a lui Dimitrie Cantemir 
şi I. Budai Deleanu. Resuscitarea frumoaselor voroave ale 
vechimii — pe cât de colbăite pe atât de miroase — mi se 
pare o datorie sacră a celor care se consideră, într-un fel 
sau altul, urmaşi ai Văcărescului, dorind să-i plinească 
diata. 

Una din vorbele uitate ale „scripturelor române”, 
înviată de slujitorii condeiului din veacul nostru este verbul 
tuşina, pe care, odinioară, îl întrebuințau mai ales oierii 
transhumanţi, cu felurite înțelesuri speciale. În legătură cu 
oile, verbul în discuţie a însemnat, la început „a tunde pe 
sub pântece şi între picioarele dinapoi pentru a uşura 
mulsul şi suptul mieilor”. Într-o lucrare tipărită la Iaşi în 
prima jumătate a secolului trecut, Jconomia rurală şi 
dumesnică sau învățătura pentru lucrarea pământului şi 
îmbunătăţirea gospodăriei de câmp şi casă, postelnicul 
Manolachi Drăghici statorniceşte o prețioasă distincție 
între verbele tuşina şi tunde, cel de al doilea învederând un 
sens mult mai general decât primul: „Oile să fuşinează la 
fătat şi se tund în postul sf. apostoli Petru şi Pavlu”. O 
precizare asemănătoare întâlnim şi la Ion Diaconu, 
Păstoritul în Vrancea: „În urma tunsului lânei, se tuşinează 
pântecele, coada şi picioarele”. Nuanţările de ordin 
semantic, pe care ni le pun la îndemână textele abia citate, 
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sunt utile şi din punct de vedere etimologic, căci tuşina şi 
tunde purced din verbe latineşti strâns înrudite, fensionare 
şi tondere, cel dintâi fiind un derivat popular din tons-, 
tema participiului fonsus, tunsa al lui tons- latina a 
dezvoltat derivatul celui de al doilea. Din aceeaşi temă 
tonsio, tonsionis „tundere” care în franceză şi-a îngustat şi 
concretizat înțelesul foison „lână”! Din vocabularul uzual 
al ciobanilor, verbul nostru s-a strecurat, mai întâi, în acela 
al herghelegiilor, cum se vede din acest pitoresc fragment 
al romanului Frații Jderi, unde Sadoveanu înfăţişează în 
termeni de o incomparabilă savoare, virtuțile calului din 
Tara-de-Sus a Moldovei: „Caii noştri în cai robaci. Te scot 
de la orice nevoie. Greu de umblat cu piciorul pe dealuri, 
văi şi rătăcăni. Dar calul, săracul te scoate orişiunde, iar cai 
aveam de nu le mai ştim numărul. Le dăm drumul la 
ceaiuri. Şi când ne trebuie, ne ducem şi-i prindem cu 
arcanul. Le curățim cozile şi coamele de scai, îi mai 
tuşinăm în frunte, le mai dăm de câteva ori cu şumuiacul 
pe spinare ca să le mai strălucească părul, punem pe ei 
tarniţa ş-apoi ne putem înfățişa astfel la Vodă”. Robace 
„rezistent la trudă”, rătăcană (rătăcanie) „hârtoapă”, coair 
„loc de păşune”, arcan, a tuşina, şumuiac sunt termeni ai 
graiului din veac, păstraţi, din fericire, prin graiuri, 
constituind pentru Sadoveanu, în romanele sale istorice, un 
mijloc artistic şi de situare în epocă a acţiunii şi a 
personajelor. 

Mai târziu, verbul nostru pătrunde în albia 
cuprinzătoare a limbii comune, ca sinonim parțial pentru „a 
tunde”, „a reteza”; „a scurta”, complementul său direct 
indicând o adevărată „slăbiciune” pentru acest verb, pentru 
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buna şi mângâioasa lui sunare. Sadoveanu, Frații Jderi: 
„„Ceauşul a păşit, sărind peste bălțile ploii, până la un târnaţ 
deschis unde stătea pe covoraş cu picioarele încrucişate 
subt el, cadiul Isaccei. Era un cadiu cărunt cu barba 
tuşinată rotund”. Dar, la Sadoveanu, legătura cu obârşia sa 
mioritică, verbul nu şi-o iroseşte, căci cei care „se 
tuşinează” sunt... mocani. Ostrovul lupilor: „Amândoi 
verii semănau şi la înfăţişare: sprâncenaţi, mustăcioşi şi 
neguroşi. Purtau şi puţină barbă pe care o tuşinau din scurt 
cu foarfecele oilor. „Ca să nu-şi cumpere brici” — dădea 
lămurire râzând baciul Dănilă”. 

Nu o dată în scrierile lui Sadoveanu, mau cu seamă 
în romanele sale istorice, participiul verbului tuşina devenit 
adjectiv, Creanga de aur: „Ucenicii cei tineri, fără barbă şi 
cu părul tuşinat pe frunte şi pe după urechi, se ridicară în 
grabă de pe trunchiurile lor şi se închinară cu mâinile. Pe 
piept”. Tot Sadoveanu, Neamul Şoimăreştilor: „Moşneagul 
tăcea, cu ochii pătrunzători şi cu barba tuşinată: parcă 
asculta cântarea gravă a clopotelor din turn”. 

Citatele din opere literare, de care m-am folosit 
până acum, par a îndreptăți, pentru verbul tuşina, 
diagnosticul moldovenism. Dar, cum din punct de vedere 
lingvistic Moldova „merge” de foarte multe ori cu 
Ardealul, nu mi se pare deloc surprinzătoare ivirea 
participiului adjectiv tuşinat la prozatorii transilvăneni. Ion 
Lăncrăjan, Cordovanii: „Ilie era îmbrăcat de sărbătoare şi 
era ras şi tuşinat şi-avea o căciulă nouă, pe care şi-o tot 
tuflea când pe frunte, când pe ceafă”. 

Printr-o ingenioasă analogie, în limba populară 
verbul se întrebuințează şi despre „tunderea” firelor 
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destrămate de pe marginile unei împletituri sau ţesături. 
Tudor Pamfilie, Industria casnică...: „În urmă se tuşinează 
rogojina, adică i se rătează capetele firelor de papură”. 
Vrednic de luare-aminte este amănuntul că autorul a simţit 
necesitatea să gloseze cuvântul: „adică i se rătează capetele 
firelor de papură”. 
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Fragment 


La sfârşitul anului 1998, în cadrul filialei Reşiţa a 
Societăţii de Ştiinţe Filologice, am ţinut o comunicare 
intitulată Laudă limbii latine, anacronică atunci, teribil de 
anacronică astăzi, când toată lumea, în special care au în 
grija lor destinele învățământului, se leapădă fățiş de limba 
latină, chipurile pentru că „„moartă” (?), în realitate, pentru 
că e grea. Uităm prea lesne că „greul” ne însoţeşte din 
leagăn până la mormânt, fiind una din legile implacabile 
ale existenței. Un poet ca Lucian Blaga ne aduce însă 
aminte: „Greu e totul, timpul, pasul./ Grea-i purcederea, 
popasul./ Grele-s pulberea şi duhul,/ Greu pe umeri chiar 
văzduhul”. Acelaşi poet, într-un Catren, neagă „uşorul”, 
după care atâta jinduim noi şi feciorii noştri: „Uşor nu e 
nici cântecul. Zi/ şi noapte nimic nu-i uşor pe pământ:/ căci 
roua e sudoarea privighetorilor/ ce s-au ostenit toată 
noaptea cântând”. 

În ciuda „anacroniei” semnalate revista „Limbă şi 
literatură” a publicat această „laudă”, în 1999, volumul I, 
paginile 19-28, închinând-o, potrivit dorinţei mele, lui I. 
Fischer, pe atunci în viaţă încă, ilustru clasicist, lingvist şi 
filolog, autor al unor ediții exemplare din opera poeților 
Grigore Alexandrescu şi Anton Pann. În „nota” de pe 
prima pagină a articolului amintit  menţionam: 
„Coincidenţă fericită. Această «laudă» a fost rostită la 
Reşiţa, în cadrul filialei locale a Societăţii de Ştiinţe 
Filologice, în ziua de 4 decembrie, când profesorul I. 
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Fischer — reprezentant al «umanioarelor» noastre — a 
împlinit trei pătrare de veac...”. 

Râvna dintâi a articolului de faţă este simplă. Ea 
urmăreşte să demonstreze, în perspectiva istorică a limbii 
latine — pe care cu strălucire şi cu exemplară probitate a 
slujit-o I. Fischer — că atât la nivelul cuvintelor vechi cât şi 
la acela al neologismelor, e posibilă descoperirea de 
înrudiri... derutante, prin prospeţime şi ingeniozitate. Oare 
nu are dreptate Lucian Blaga, iarăşi şi iarăşi, când declară, 
nu fără o anumită solemnitate, într-unul din aforismele 
sale, că „Limba este întâiul mare poem al unui popor”? 
(Elanul insulei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 251). 

Neologismul fragment — căci de la el se urneşte 
discuţia noastră — beneficiază de un număr cuprinzător de 
sinonime parțiale într-o lucrare de prestigiu a lexicologiei 
româneşti cum este aceea a soţilor Luiza şi Mircea Seche, 
intitulată Dicționar de sinonime şi tipărită la Editura 
Academiei în anul 1982. Iată lista acestor sinonime, aşa 
cum apar ele în amintitul dicționar: „l. bucată, crâmpei, 
fracțiune, frântură, parte, porțiune, tranşă, (pop.) dărab, 
partal, (înv. şi reg.) părtenie, (reg.) jarchină, stuc. 2. extras, 
pasaj, (înv.), pont. 3. Episod, scenă. 4. crâmpei, frântură, 
parter, (reg.), crâmpot”. N-ar fi prea greu să dezvolt partea 
aceasta a lucrării mele, făcând istoricul şi dând atestări 
literare pentru aproape fiecare termen adunat aici. Mă voi 
mulțumi să menţionez, în legătură cu crâmpei, că el a 
devenit un dialect al lui Tudor Arghezi, la care poetul 
„boabei şi al fărâmei” recurge chiar în cea de a doua poezie 
din primul său ciclu, Cuvinte potrivite (1927), intitulată 
Cântec de adormit Mitura: „Doamne, fă-i bordei în soare,/ 
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Într-un colț de ţară veche,/ Nu mai nalt decât o floare/ Şi 
îngust cât o ureche.// Şi-n pridvor, un ochi de apă/ Cu o 
luntre cât chibritul,/ Ca-n crâmpeiul lui să-ncapă/ Cerul tot 
şi nesfârşitul”. Este „suspect” (în sensul bun al cuvântului) 
că acest binecuvântat termen se iveşte în poeziile 
deschizătoare de cicluri. Aşa se întâmplă în Cuvânt, bucata 
inaugurală a culegerii Versuri de seară: „Farmece aş fi voit 
să fac/ Şi printr-o ureche de ac/ Să strecor pe un fir de aţă/ 
Micşorata, subțiata şi nepipăita viață/ Până-n mână, 
cititorule, a dumitale.// Măcar câteva crâmpeie/ Măcar o 
țandără de curcubeie,/ Măcar nițică scamă de zare,/ Niţică 
nevinovăție, mitică depărtare”. Un sens de o materialitate 
agresivă dobândeşte crâmpei în poezia Convoiul sicrielor 
din ciclul Carnet: „Într-un sicriu, grămadă, intrau de-a 
valma paie,/ Ţărână-amestecată un păr şi măruntaie,/ 
Bărbaţii şi copiii, ciozvârte şi crâmpeie/ De mădulări şi 
resturi gingaşe de femeie”. Acelaşi cuvânt apare, într-unul 
din Psalmi, la un adevărat antipod stilistic, încât, dacă nu ar 
fi vorba de Tudor Arghezi, ne-am întreba, pe bună 
dreptate, cine a fost în stare să-i inoculeze atâta candoare, 
atâta imaterialitate. Iată textul: „Tare sunt singur, Doamne, 
şi pieziş!/ [...] Tânjesc ca pasărea ciripitoare/ Să se 
oprească-n drum,/ Să cânte-n mine şi să zboare/ Prin umbra 
mea de fum.// Aştept crâmpeie mici de gingăşie,/ Cântece 
mici de vrăbii şi lăstun/ Să mi se dea şi mie,/ Ca pomilor de 
rod cu gustul bun”. Potrivit DA, este înrudit cu crâmpei 
vechiul şi popularul crâmpot „bucată”, „ciozvârtă”, din 
care româna şi-a făurit verbul crâmpoți, folosit de Creangă 
în Poveştile sale, cu sensurile de „a măcelări” (Capra cu 
trei iezi: „-la, a găsit iezii singuri, i-a ucis şi i-a crâmpoțit, 
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de li-am plâns de milă! Numai văduvă să nu mai fie 
cineva!”) şi „a strica”, „a îmbucătăţi” (Povestea lui Harap- 
Alb: „-Hai, ia dați-vă deoparte, măi păcătoşilor, că numai 
ați crâmpoțit mâncarea, ziseră atunci Flămânzilă şi Setilă, 
care aşteptau cu neastâmpăr, fiind rupți în coş de foame şi 
de sete”). 

Fragment este un neologism  latino-romanic, 
împrumutat din latinescul fragmentum, -i, aparţinând 
aceleiaşi cuprinzătoare familii a verbului cu infix nazal 
frango, frangere, frengi, fracvam, care a dat în română „a 
frânge”. Din pricina unor accidente fonetice care modifică, 
uneori substanţial, prima parte a derivatului, legătura dintre 
formaţiile cu sufixul —mentum, cum este fragmentum din 
verbul frango, şi cuvintele — rădăcini nu mai este totdeauna 
transparentă. Descoperirea ei — a acestei legături — se 
însoţeşte cu un sentiment de proaspătă uimire, de bucurie 
chiar, pe care îl trăiesc de obicei „nespecialiştii”, mai puțin 
„blazaţi” în această privință decât lingviştii şi filologii. La 
nivelul limbii latine, între pigmentum (cf. neologismul 
nostru pigment) şi verbul „pictării” pingo, pingere, pinxi, 
pictum există o legătură intimă, care rămâne obscură pentru 
nespecialişti. Faptul se explică, în parte, prin inserarea 
infixului nazal —n- la prezent, care face dificilă 
identificarea rădăcinii, în stare pură, din pigmentum. 
Surprinzătoare este legătura în care se află momentum (cf. 
neologismul nostru moment, concept precumpănitor 
temporal/ faţă de verbul movere din supinul motum „a 
mişca”; segmentum (cf. neologismul romanic segment/ față 
de secare „a tăia”; în chip special, iunentum „vită de 
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tracțiune” față de iugum „jug” şi iungo, iungere, iunxi, 
iunctum „a înjuga”. 

Fragment are toate atuurile de a pătrunde în limba 
literară: Fragmente moderne, Fragmente autobiografice 
sunt titluri date de autori unor lucrări proprii bine 
cunoscute. La acelaşi nivel al neologismelor se situează 
fragmentă, fragmentare, fragmentat, al căror lanţ sporeşte 
la adjectivul şi adverbul fragmentar. Pe cât ne spun 
dicționarele, în latină nu există un derivat fragmentarium 
„colecție de fragmente”. Totuşi, un excelent volum semnat 
de Magdalena D. Vatamaniuc şi apărut în 1981 la Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică poartă numele Fragmentarium, 
denumind „fragmente? eminesciene de interes acut. 
Autoarea motivează astfel opţiunea sa pentru a alege 
asemenea titlu: „Am dat volumului un titlu la care 
Eminescu, cum se vede din /conostas în Fragmentarium, 
suita de proze, precum şi din mărturisirile sale 
autobiografice („Când eram încă la Universitate...”), în 
care vorbeşte de întocmirea unui fragmentarium, cu 
însemnări de lectură şi traduceri din lucrări străine” (Notă 
asupra ediției, p. 17). 

Seria neologismelor înrudite cu rădăcina frag- 
sporeşte cu fragil (lat. fragilis) şi fragilitatea (lat. 
fragilitas), termeni cu semnificație strict materială şi 
tehnică. De altfel fragil figurează, însoţit eventual de un 
semn de exclamare menit să sporească „atenția” 
purtătorilor, pe coletele poştale conținând obiecte care „se 
sparg” („se frâng!”) uşor. Nimănui nu i-ar trece prin cap să 
propună, în cazul acesta, înlocuirea lui fragil printr-un 
cuvânt din fondul stabil al limbii, să zicem... fraged, 
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moştenit din lat. fragidus şi raportabil la aceeaşi rădăcină 
frag-, al cărei principal purtător este verbul latinesc frango, 
fractus. Epitetul fraged poate însoţi şi determina aspecte 
felurite ale calităţii, nu numai materiale, de la vegetal şi 
animale, până la abstracții. Sensurile şi nuanțele semantice 
ale acestui epitet — oscilând, uneori aproape imperceptibil, 
de la „crud”, „necopt”, „tânăr”, până la „gingaş”, „firav”, 
„plăpând” — îl fac apt pentru asocieri extrem de variate, 
unele agreabil surprinzătoare: iarbă fragedă, carne 
fragedă; vârstă fragedă, tinereţe fragedă; verde fraged; 
criză fragedă; vis fraged etc. etc. Stăruie în amintire 
versurile Poetului între poeţi: „Atât de fragedă, te-asameni/ 
Cu floarea albă de cireş/ Şi ca un înger între oameni/ În 
calea vieţii mele ieşi”. Necesitatea irepresibilă de a sugera 
plastic, „minunea” materializării gândirii în tiparele 
„tinere” ale limbajului îi inspiră lui Vasile Voiculescu 
această fericită metaforă: „Frageda carne de gânduri, 
cuvântul!...”. 

După Baudelaire şi Rimbaud, poeții cultivă cu 
precădere procedeul sinesteziei, atribuind obiectelor pe 
care le percepem cu un anumit simţ, însuşiri sesizabile cu 
ajutorul altuia dintre simţuri. Se confirmă astfel cuceririle 
mai noi ale psihologiei cu privire la colaborarea, la 
„fraternizarea” simţurilor, la unitatea de ansamblu a vieţii 
senzoriale. Notabilă, din punctul nostru de vedere, este 
sinestezia argheziană din poemul arheologic Dacica: 
„Olarul drept pe palma lui te-a pus/ Şi-ai scos răspuns,/ la 
deget, în auz./ Fragedul sunet, dulce, lin,/ E-ntreg şi nou ca 
la-nceput, şi plin”. În ciuda miilor de ani, ciobul „ascuns 
adânc în arătură” (să se remarce tripla aliterație vocalică: 
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q...Q...4, element de puternică sudură stilistică) îşi 
păstrează, nedijmuită de maldărul vremii, „frăgezimea” 
dintâi, a sunetului. Corespondența simţurilor, consonanţa 
lor sunt sugerate nu numai de îmbinarea, atât de 
argheziană, Fragedul simţ, dar şi de contextul imediat 
anterior, căci „răspunsul” şubredului vas de lut, la apelul 
degetului, se realizează „în auz”... 

În ultimele rânduri am întrebuințat cuvântul 
frăgezime, derivat din fraged cu sufixul —ime şi îndrăgit de 
Arghezi: „De-ar dura măcar cât frunza doina mea de pe- 
nserate!/ De-ar mai ține frăgezimea coardelor înseninate!” 
(Cântec de seară, în culegerea Poeme noi). Frăgezimea 
coardelor aminteşte îndeaproape Fragedul sunet din 
Dacica. Nu va fi lipsit de interes să amintesc că, în trecut, 
frăgezime adaugă sensurilor sale obişnuite încă unul, 
abstract, care-l aduce în raport de sinonimie parțială cu 
„delicateţe”, „gingăşie”, „drăgălăşenie”. În numărul 9 din 
7/ 19 august 1866 al revistei „Familia” — care, pe atunci, 
apărea la Buda — Iosif Vulcan menționează „cu vădită 
satisfacție” (Perpessicius) că „Părintele literaturii române, 
d-l loan Heliade Rădulescu petrecu câteva zile în capitala 
Ungariei şi avu frăgezimea” să-l onoreze, la redacţie, cu 
vizita sa. Respingerea unor neologisme sporeşte polisemia 
şi ponderea cuvintelor vechi. Dar aceasta nu este, 
totdeauna, o soluţie. Amănuntul rămâne, totuşi, pitoresc. 

La doi dintre poeții noştri, fraged, discutat anterior, 
devine epitet pentru una din cele mai delicate întruchipări 
ale lumii vegetale. Ion Barbu, Riga Crypto şi lapona 
Enigel: „Eu mă duc să culeg/ Fragii fragezi, mai la vale”; 
Tudor Arghezi, Omul meu: „Mi-ai dat un trup şi mie înalt 
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şi zvelt, de floare,/ Ca fragile de fraged, uşure şi plăpând”. 
Chiar dacă nu sunt înrudiţi, fragă şi fraged se cheamă unul 
pe altul: omofonia parțială a celor doi termeni — 
constituindu-se într-o aliterație cât o... rimă la inițială 
(Fragii fragezi, fragile... fraged) — sprijină, cu mijloacele 
evidente ale „potrivirii” sunetelor, alte, ale lor, mai subtile 
afinități şi „simpatii?  subadiacente, detectabile în 
perspectiva poetică a lumii. Pragul şi fraga rămân, la 
nivelul vegetalului, minuscule întruchipări ale plăpânzeniei 
suave, de aceea „frăgezimea” este caracteristica lor 
fundamentală, altfel spus, posibilitatea de „a se frânge” 
(frangere), la orice atingere cu realitatea maşteră. 

La cele discutate până acum, se adaugă compusul 
neologic naufragiu, împrumutat ca atare din latinescul 
naufragium. Specialiştii recunosc cu înlesnire în alcătuirea 
acestuia din urmă elementul nau- din navis „corabie” şi 
rădăcina frag-, fără infix, din frago „a frânge”. Aşadar 
naufragiu înseamnă, privind analitic lucrurile, „frângerea 
corăbiei”. Limbile unde procedeul compunerii are rol 
sistematic rezolvă problema cu mijloace interne, fără a 
recurge la împrumuturi: în germană Schiffbruch, în rusă 
korablekruşenie. Până să se  statornicească forma 
neologismului compus naufragiu, iată ce găsesc la C. 
Mille, unul din animatorii revistei „Contemporanul”: 
„Parisul îl absorbise, îl strivise, şi nimicise şi astăzi îl 
arunca din sânul lui sfărămătura netrebuincioasă pe care 
marea o scoate la suprafață, aruncând pe maluri după 
răsfrângerea corăbiei” (Diploma lui Guţă, în Scrieri alese, 
EPL, 1961, p. 184). În contextul citat, expresia 
răsfrângerea corăbiei este de bună seamă pleonastică, dar 
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nu această deficiență de ordin stilistic ne interesează aici. 
Este, cred, de reţinut amănuntul că, în textelr mai vechi, 
când neologismul abia pătrunsese în limba noastră, el era 
„tradus”, între paranteze, prin perifrază autohtonă: „ÎL 
întreabă în ce chip au căzut în naufragiu (sfărâmare sau 
frângere de corabie) şi pentru ce pricină se află el pre 
ținutul său” (Petru Maior). 

Neologismele aparținând rădăcinii latineşti frag-/ 
frac- sporesc cu o seamă de termeni „sec1”, lipsiţi de orice 
temperatură afectivă. Citez din diferite „limbaje”: fractură 
ŞI a fractura (medical), fracție (matematic), fracțiune 
(politic), efracție (Juridic), refracție (în terminologia 
ştiinţelor fizice) etc., etc. Toţi aceşti termeni sunt 
caracteristici fazei actuale a lexicului românesc. Ca 
expresie a veşniciei noastre latine, rămân şi vor rămâne 
verbele frânge, înfrânge, răsfrânge, care poartă în 
alcătuirea lor verbul latin frango, fregi, fractum. Citez, în 
încheiere, din poezia Prezenţă de Lucian Blaga: „Îmi place 
să te văd făptură clară/ răsfrântă-n iezerul de munte când/ 
o rândunică-n zbor sus/ oglinda apei sparge, lunecând./ 
Dacă eu nu, atunci cel puţin/ această apă să te frângă,/ 
această undă să te sfarme,/ să te strângă, să te strângă”. 
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„Se cufunda în mare” 


De dragul celor pe care îi bântuie „Creşterea limbii 
româneşti”, împovărat, şi eu, de diata Văcărescului, încerc 
să brodez câteva însemnări în marginea următoarele versuri 
eminesciene din Luceafărul: „El asculta tremurător./ Se 
aprindea mai tare/ Şi s-arunca fulgerător,/ Se cufunda în 
mare”. Nu este descrisă aici reacția, promptă şi spontană, a 
lui Hyperion la prima chemare a Cătălinei (,-O dulce-al 
nopții mele domn,/ De ce nu vii tu? Vină!”). Pentru că ştiu 
din lunga mea experiență de dascăl, cât este de oropsită, în 
învățământul filologic de toate gradele, predarea valorii 
timpurilor verbale în limba română, voi comenta versurile 
propuse atenţiei mai cu seamă, din această perspectivă. 
Cititorul „pretenţios” poate fi surprins de „monotonia” 
aparentă! — a întrebuințării imperfectului într-o strofă 
alcătuită din patru versuri — propoziţii principale, cu 
predicatele la acelaşi timp: asculta, Se aprindea, s-arunca, 
Se cufunda. Toate aceste forme verbale însumează acelaşi 
număr de silabe — trei — iar accentul lor loveşte, statornic, 
silaba finală (-ta, -dea, -ca, -da). Se consolidează, astfel 
eufonia întregii strofe, căci cele patru forme verbale de 
imperfect asigură încă o rimă — pe lângă cea obişnuită — 
care coincide cu silaba a patra a fiecărui vers. Se înfiripă, 
aşadar, dinspre folclor, o subţire adiere, cu priință într-un 
basm cum este Luceafărul”. Într-adevăr, în creaţia poetică 
populară mişună, în poziție finală a versurilor, formele 
verbale româneşti rimează, indiferent de conjugarea căreia 
ele îi aparțin. Deschid la întâmplare culegerea Balade 
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populare româneşti şi dau peste următoarele versuri din 
Gruia lui Novac şi zâna: „Foc mare mi se făcea,/ Zâna sus 
că îmi zbura/ Şi Novac că se punea,/ Arcul bine îndrepta,/ 
Pe o zână o săgeată,/ O aripă îi frângea,/ Zâna jos că îmi 
cădea;/ Curcă Novac ş-o prindea,/ Şi de-o mână o lua, Şi 
la Gruia o ducea,/ Şi din gură-aşa striga” (1, EPL, 1964, p. 
356). Este limpede că, de dragul organizării rimelor, 
valorile clasice ale imperfectului sunt uneori silnicite. 

De fapt, ce înseamnă imperfect? Supus analizei, 
acest neologism se lasă descompus în prefixul negativ in- 
(im-), preverbul per- arătând, aici, „străbaterea până la 
capăt (în timp)” şi forma uşor alăturată a participiului 
factum de la facio, „a face”. Aşadar, în ansamblu, 
imperfectum semnifică în latină „care nu a fost dus până la 
capăt (în timp)”. Aşezată sub zodia trecutului, acțiunea 
verbului la timpul imperfect este privită ca un proces 
neîncheiat, în devenirea lui treptată şi, adeseori, trudnică. 
Aşadar: asculta, aprindea, arunca, cufunda reprezintă 
acțiuni trecute neîncheiate, privite ca tot atâtea procese, ca 
tot atâtea „deveniri”. Privind lucrurile dintr-o perspectivă 
poetică, putem afirma că acțiunile cu pricina sunt „dictate” 
în timp. Faptul nu este prea surprinzător în cazul lui 
asculta, care exprimă o acţiune durativă, dar celelalte trei 
verbe redau acțiuni „momentane”, „cvasipunctuale”, 
incompatibile, teoretic cu funcția de bază a imperfectului. 
Din această contradicție - între sensul lexical momentan al 
verbelor şi valoarea durativă a imperfectului — rezultă un 
efort cu totul notabil: acțiuni „cvasimomentane” sunt silite 
să se desfăşoare în timp sub semnul „duratei” să fie 
percepută ca atare. Totodată, imperfectul, folosit cu 
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consecvență în fiecare vers al strofei, are darul de a sugera, 
bătând departe, că despărțirea lui Hyperion de „locul lui 
menit din cer” se săvârşeşte trudnic, că dobândirea 
condiției umane este o întreprindere anevoioasă şi, până la 
urmă, stingheritoare pentru rânduielile veşnice ale Lumii. 
Viteza luminii (Și s-arunca fulgerător) nu atenuează, ci 
dimpotrivă, agravează sentimentul acestei  „ruperi” 
vătămătoare pentru buna întocmire a armoniei universale. 
Imperfectul îşi dezvăluie  amplul  mănunchi al 
disponibilităților sale stilistice dacă examinăm ultimul vers 
al strofei — Se cufunda în mare — din punctul de vedere al 
etimologiei verbului — predicat, în a cărui alcătuire 
lingvistică desluşim cuvântul fund. În versul cu pricina, 
verbul Se cufunda îşi dă spornic în vileag mirabila-i 
alcătuire: în momentul când, atingând suprafața apei, 
Hyperion pătrunde „sub noianul mării verde”, începe 
coborâşul spre fund, spre genune, spre abisuri, domolit 
acum de contactul cu masa lichidă. Căderea precipitată 
devine „cufundare” lentă — ca într-un film au ralenti — iar 
imaginea se dezvoltă „în trepte”, datorită virtuţilor stilistice 
ale „imperfectului”. Rima eminesciană fund — profund, din 
Memento mori, prilejuieşte cele două cuvinte înrudite — 
unul foarte vechi, altul destul de nou — o reîntâlnire târzie: 
„Și cu scorburi de tămâie şi cu prund de ambră de-aur/ 
Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur,/ Zugrăvindu-se în 
fundul râului celui profund, Cât se pare că din una şi 
aceeaşi rădăcină/ Un rai dulce se înalță, sub a stelelor 
lumină,/ Alt rai s-adânceşte mândru într-al fluviului fund”. 
Ca să se desfăşoare, imaginea cuprinsă în structura 
semantică de adâncime a verbului cufunda are nevoie de 
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spaţii imense. Tot Eminescu, Epigonii: „Când privesc 
zilele de-aur a scripturelor române/ Mă cufund ca într-o 
mare de visări dulci şi senine”; Floare albastră: „lar te-ai 
cufundat în stele! Şi în nori şi-n ceruri nalte”/ De nu m-ai 
uita încalte,/ Sufletul vieţii mele”. 
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Zarişte 


Cuvântul din fruntea acestor însemnări, în pofida 
tuturor aparenţelor, nu este prea vechi şi, ca atare, nu poate 
fi găsit în folclor. Ca să mă verific, am apelat la luminile 
colegei mele Otilia Hedeşan, care „folcloreşte” cu 
vrednicie la Universitatea de Vest, sporind şi nuanțând 
diata bravilor săi înaintaşi, doborâți de năprasne: Gabi 
Manolescu, Vasile Creţu, loan Popa... „Zariște? N-ai să-l 
găseşti nici măcar la Blaga!”, mi-a replicat Otilia, care ştia 
ea ce ştia. Răspunsul se referea, de bună seamă, nu la opera 
poetică şi filosofică a Celui-din-Lancrăm, ci la acea 
admirabilă Antologie de poezie populară, lăsată de el în 
manuscris şi tipărită în 1966 la Editura pentru literatură, 
prin osârdia neuitatului om de suflet şi de cultură George 
Ivaşcu, oricând în stare de asemenea cucernice gesturi. Am 
scris: „nu în opera poetică şi filosofică”, pentru că, în 
aceste sectoare ale creaţiei sale, Blaga manifestă o 
adevărată slăbiciune, cu totul întemeiată pentru zarişte. 
Trebuie precizat aici că, din punctul de vedere al Poetului, 
zarişte, făurit cu foarte productivul sufix —iște, dar eliberat 
de povoara accentului, retras pe rădăcină, reprezintă, față 
de cuvântul său de bază (zare), un sinonim intensiv, un fel 
de... „superlativ”, dacă pot spune aşa, echivalând cu „zare 
bogată, îmbelşugată, spornică, prisoselnică”. El răspunde 
împlinitor râvnei fireşti a fiinţei umane către ceea ce tot 
Blaga numeşte „dezmărginire”. Focuri de primăvară: 
„Îngânând prin văi tăria/ sună ramul, sună glia./ Focuri ard, 
albastre ruguri./ Pomii simt dureri de muguri.// Prinşi de 
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duhul înverzirii/ prin grădini ne-nsuflețim./ Pe măsura 
naltă — a firii/ gândul mi-l dezmărginim”. Cam acesta este 
„tâlcul” derivatului zarişte într-unul din Catrenele fetei 
frumoase, al cărui context mi se pare revelator: „O fâtă 
frumoâsă e/ mirdjul din zărişte,/ âurul grâiului,/ lăcrima 
râiului”. Spune ceva şi „amănuntul” că toate cele opt 
poziţii accentuate ale strofei — câte două în fiecare vers 
sunt rezervate aceleaşi vocale, de maximă deschidere, â. 

De obicei, în limba populară, -işte derivă cuvintele 
noi cu sens  local-colectiv: barabulişte, cânepişte, 
cucuruzişte, curechişte, tutunişte sunt termeni cultivate cu 
barabule („,cartofi”), cânepă, cucuruz, curechi (,„varză”), 
tutun. Caracterul lor „nepoetic” depinde, într-o anumită 
măsură, de alcătuirea fonetică, de loc accentului, care 
loveşte cu consecvență prima silabă a sufixului. Când 
accentul se retrage pe rădăcină, eliberând sufixul, chiar 
dacă valoarea acestuia rămâne neschimbată, coeficientul de 
„poeticitate” al derivatelor sporeşte considerabil: ariniște 
(din arin) şi inişte (din in) au pătruns în versurile lui 
Eminescu, rimând cu linişte (din lin), în cadrul căruia 
valoarea sufixului este nuanţată. Povestea teiului: „Sara 
vine din arinişti,/ Cu miroase o îmbată,/ Cerul stelele-şi 
arată, / Solii dulci ai lungii linişti”; Scrisoarea II: 
„Scârţâirea de condeie dădea farmec astei linişti,/ Vedeam 
valuri verzi de grâne, undoiarea unei inişti”. Atât pe 
verticală cât şi pe orizontală, în structura ultimului vers, 
această rimă cu mătăsoasă foşnire se iveşte şi la Blaga, în 
Noaptea de mai: „Toate îşi răspund prin linişti, Pitpalac îşi 
spune vrerea/ pitpalacului din inişti; [...] doar prin inişti 
cele linişti”. Supleţea sufixului —işti ne-o învederează cu 
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precădere derivatul rárişte (din rar), în structura căruia 
triumfă sensul local, în pofida celui colectiv, care se 
estompează. Rárişte, frumos cuvânt al românei populare, 
înseamnă, etimologic, locul unde toiul, desetul pădurii 
prinde a se rări: „luminiş”, „poiană”, „ochi de pădure”. 
Eminescu, Scrisoarea IV: „Stă castelul singuratic, 
oglindindu-se în lacuri, iar în fundul apei clare doarme 
umbra lui de veacuri;/ Se înalţă în tăcere dintre rariştea de 
brazi! Dând atâta întuneric rotitorului talaz”. Rarişte este 
de obicei urmat de un atribut introdus prin de, arătând din 
ce fel de copaci este ea — rariştea — alcătuită sau ce fel de 
copaci o împresoară, străjuind-o. Eminescu, Lasă-ţi lumea: 
„Tânguiosul bucium sună,/ L-ascultăm cu-atâta drag,/ Pe 
când iese dulcea lună/ Dintr-o rarişte de fag”. 

Rariştile poeţilor noştri sunt de brad, de fag, de 
stejar (Topârceanu, Sfârşit de vară: „Vină cu mine să ne 
pierdem în zadar/ Printre galbenele rariști de stejar”), iar 
risipirea vocalei —a- sub accent atât în rărişte cât şi în cele 
trei atribute ale sale sugerează pregnant, prin „deschiderea” 
ei maximă, izbânda luminii: zariştea e un „luminiş”!... 

La Blaga, în primul distih din Cântecul călătorului 
în toamnă, derivatele zarişte şi rarişte „se cheamă” unul pe 
celălalt, alcătuind o bogată rimă trisilabică: „Piere zvon 
subt zarişte,/ talange în rariște”. Spre încântarea unora, dar 
spre crâncena obidire şi oțărâre a altora (printre aceştia din 
urmă s-a... „încolonat”, la vremea sa, şi „toboşarul” de pe 
Crişuri), Cel-din-Lancrăm nu pregetă să introducă termeni 
„poetici” şi în lucrările sale filosofice. Citez din 
memorabilul său „Discurs de recepţie”, rostit la Academia 
Română în binecuvântata zi de 5 iunie 1937 şi intitulat 
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Elogiul satului românesc: „A trăi la oraş înseamnă a trăi în 
cadru fragmentar şi în limitele impuse la fiecare pas de 
rânduielile civilizaţiei. A trăi la sat înseamnă a trăi în 
zariştea cosmică şi în conştiinţa unui destin emanat din 
veşnicie”. 
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Caricatură 


Definiţia dicționărească a caricaturii sună aşa: 
„Reprezentarea, mai ales în desen, a unei persoane sau a 
unei situații prin exagerarea unor trăsături, îndeosebi 
negative, cu o intenție satirică sau umoristică; înfăţişarea 
ridicolă a unei persoane sau a unui obiect; persoană sau 
obiect cu această înfăţişare”. Tudor Vianu, Estetica: „acele 
caricaturi, care stilizează un anumit tip omenesc după 
asemănarea lui cu un animal” (Opere VI, Editura Minerva, 
1976, p. 154). Subsensul „persoană cu înfăţişare ridicolă” 
este ilustrat în DA cu un citat pitoresc din C. Negruzzi 
referitor la Scavinschi şi amintitor de caracterizarea pe care 
i-o face Eminescu în Epigonii: „laca, Daniel Scavinschi, 
cel mititel de statură,/ Cărui în căzu musteaţa, şi e chiar 
caricatură”. Într-una din Scrisorile sale, Negruzzi ne dă şi 
alte informații cu privire la „Daniil cel trist şi mic”, care 
tradusese din Voltaire şi Regtard şi murise la numai 32 de 
ani. 

Strămutat în lumea gâzelor, termenul revine la 
Arghezi în poezia Pui de greier, pe care o reproduc pentru 
grația ei şăgalnică: „Sare parcă pe jăratec/ Şi-i şi lung şi e 
şi lat./ Capu-i pare retezat/ Şi, al naibii, e simpatic.// Tânăra 
caricatură/ E-mbrăcată ca-n nădragi,/ Şi toți frații lui mi-s 
dragi,/ Numai facă tac din gură.// Pe sub toate uşile/ A 
trecut nesupărat,/ Decât lung mai mult pătrat/ Şi umblând 
de-a buşile.// Când începe, să te ţii!/ Cântă otova din 
drâng,/ Ca şi mâţele se plâng/ De atâtea melodii”. 
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„Familia” neologismului nostru, destul de bogată, 
se compune din caricatural, caricaturism, caricaturist, 
caricaturiza, caricaturizare. Dacă pentru caricaturist şi 
caricatural există modele romantice, în schimb 
caricaturism şi caricaturiza par a fi fost întruchipate la noi, 
din tema caricatur- şi sufixele internaționale —ism, -iza, 
căci în limbile neolatine surori nu sunt identificabile 
formații analoge. Pentru caricaturiza, de pildă, verbul 
francez corespunzător este caricaturer. 

Istoria cuvântului mi se pare vrednică de tot 
interesul. În italiană, de unde s-a răspândit în celelalte 
idiomuri romanice, caricatura semnifică, inițial, 
„încărcătură (excesivă)”, căci e derivat din verbul caricare 
„a încărca, a împovăra”, dar şi „a exagera, a şarja”. Prin 
urmare, şi din perspectiva obârşiei sale, caricatura mi se 
înfăţişează ca o „împovărare”, ca o „îngroşare” a unui 
crâmpei din realitate. Lui caricare din italiană îi 
corespunde rom. încărca, ambele fiind moştenite din 
latinescul (in) carricare. În română, verbul a suferit 
sincopa lui —i- neaccentuat, iar în italiană s-a păstrat forma 
originară, însă cu îndepărtarea prefixului in-. Remarcabil e 
faptul că lat. (in) carrieare şi-a extins considerabil sensul 
de bază, întrucât el, ca derivat din carrus „car” n-a 
însemnat o vreme, decât „a încărca (peste măsură)... 
carul”! Rezultă de aici că, în lexicul românesc, car cu 
diminutivele căruț, căruţă, cărucior; apoi verbul încarcă 
cu derivatul încărcătură; în sfârşit caricatură cu toată 
„familia” sa de neologisme sunt termeni strâns înrudiți, 
vlăstare ale aceluiaşi radical latinesc carr- din carrus „car”. 
Li se alătură vechiul cărare — din expresia latinească (via) 


263 


carraria „drum de care” (!) - şi mult mai noul carieră. 
Cele două cuvinte „se regăsesc” la Eminescu, în Scrisoarea 
II: „lar cărările vieţii fiind grele şi înguste,/ Ei încearcă să 
le treacă prin protecţie de fuste,/ Dedicând broşuri la dame 
a căror bărbaţi ei speră/ C-ajungând cândva miniştri le-a 
deschide carieră”. 

Potrivit legile fonetice ale francezei, lat. carricare a 
devenit charger „a încărca, a însărcina”, din care s-a 
desprins substantivul potverbal charge „povară, sarcină” 
etc. De aici am împrumutat noi verbul şarjă şi substantivul 
şarjă, care, prin câte unul din înțelesurile lor, se întâmpină 
cu caricaturiza şi caricatură. G. Ibrăileanu în DA: 
„Artistul comic uzează de dreptul [...] de a exagera, de a 
şarja”; „Satira şarja caricaturală îi sunt şi aici mijloace 
literare familiare”. Mai apropiate de lumea concret — 
materială sunt sensurile pe care șarjă le dezvoltă în 
limbajul militar (şarjă de cavalerie) şi în terminologia 
industriei metalurgice. 

Dar printre „rudele” neologismului caricatură se 
rânduieşte şi un... regionalism, şarabană, răspândit prin 
Moldova cu înţelesul „car pentru transportat poveri”. L-am 
împrumutat din limbile slave orientale, unde el constituie 
un franțuzism, care, în limba-sursă, e analizabil: char à 
bancs „car de bănci”. Sadoveanu, Hanu-Ancuţei: „-Ş-am 
umblat, zise el, la nemți pe drumuri şi-n târguri [...] Şi mi- 
am adus cu căruța aceea de foc, cum zice omul aista care 
nu crede, marfa până la Liov. Iar la Liov am încărcatr-o în 
şarabane nemţeşti. Şi la Suceava am schimbat-o în cară 
de-acestea de cordun”. Parcă dinadins textul reuneşte patru 
mlădiţe dezbinate ale aceleiaşi rădăcini latineşti (carr-): 
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căruță, încărca, şarabană, car. Precizez că, în viziunea 
unor oameni din veac, cum sunt oaspeţii de la Hanu- 
Ancuţei, căruța aceea de foc e/// trenul. Iar pluralul cară 
(în loc de care) reprezintă o formă veche şi populară, 
contribuind la închegarea duhului arhaic ce cutreieră 
povestirile întregului ciclu. O regăsim într-o construcție 
metaforică eminesciană: „A statelor greoaie cară trebuie- 
mpinse”. 
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Capriciu 


Manifestărilor frivole, ba chiar extravagante ale 
unor oameni deprinşi cu succesele ieftine şi cu răsfăţul li se 
zice, cu o vorbă destul de nouă, capricii. Asemenea 
manifestări constituie, de obicei, simptome îngrijorătoare, 
semn ale unor deficiențe de ordin moral cum sunt 
labilitatea, nestatornicia. Nu e de mirare că termenul, 
împrumutat din italiană (capriccio), trimite către numele 
caprei, simbol al nestatorniciei... fizice: Capra sare masa, 
iada sare casa, spune o pitorească zicală din bătrâni. Or, 
„săriturile” de  ici-acolo,  năstruşnice şi adesea 
imprevizibile, pot dobândi lesne o semnificație morală 
deopotrivă. 

În ciuda largii răspândiri de care se bucură, 
termenul este oropsit în dicționarele noastre, unde i se 
acordă spaţii înguste şi citate puține. Voi recurge la un text 
din G. Topârceanu parodiindu-l pe Demostene Botez într-o 
poezie intitulată Cobe: „Un mare potentat ce stă departe/ Şi 
nimeni nu-i mai mare decât EI/ Te-a osândit nevinovat la 
moarte,/ Rostind sentința-i fără drept de-apel.// Şi dacă, 
liber ca într-un ospiciu,/ Te lasă încă un pic să mai respiri,/ 
O face doar aşa, dintr-un capriciu:/ Tu nu poți evada pe 
nicăiri”. Pentru ilustrarea variantei fonetice capri?, cu 
asocierile pe care ea le stârneşte în mintea unui personaj 
neinstruit, transcriu un crâmpei de mare interes - şi literar, 
şi filologic, - din povestirea sadoveniană Nada Florilor, de 
fapt, un dialog dramatizat de lelea Ileana, care-şi aduce 
aminte de trecut: „El râde: Uite ce-i. Să-mi aduci la 
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aşternut un ciubăraş de apă fierbinte pentru picioare. Zic: 
La treaba asta mai bine să te slujească camardinerul măriei 
tale. El râde: Dar tu n-ai putea? Şi m-apucă de bărbie 
deasupra zgărdiței de hurmuz. Eu îl pălesc peste labă şi-l 
feresc. El se zâmbează: Eu poftesc să te văd pe tine 
aducându-mi ce-mi trebuie. ÎL feresc iar: nu cumva ţi s-au 
aprins călcâile? Zice: nu; am un caprit! 

Pitiu! zic, du-te la căprița măriei tale şi lasă în pace 
nevestele creştinilor. Ai învățat măria ta la Paris asemenea 
mişălii. Ai uitat ş-a grăi moldoveneşte”. De bună seamă, 
pentru lelea Ileana, „stăpâna ostrovului” de la Nada 
Florilor, capriț sună ciudat şi străin; aici trebuie căutată 
obârşia reproşului: Ai uitat ş-a grăi moldoveneşte. Pe de 
altă parte, auzind cuvântul — mai precis varianta lui 
fonetică neliterară — vorbitoarea, care mânuieşte un lexic 
pitoresc dar rudimentar, realizează o apropiere extrem de 
sugestivă; aceea dintre caprit (capriciu) şi... căpriță, 
diminutiv din capră (du-te la căprița măriei tale...”). 
Procedând astfel, lelea Ileana reface fără să ştie, drumul 
străbătut de fantezia asociativă a vorbitorilor italieni: 
pentru ei căprița (capriccio, derivat din capra), tot tuşind 
ici acolo, devine expresia zburdălniciei, a gesturilor 
surprinzătoare şi  derutante, adică a unor trăsături 
caracteristice pentru conceptul de capriciu. 

larăşi fără ştirea ei, reproşul lelei Ileana către 
boierul cel obraznic (4i uitat ş-a grăi moldoveneşte) este 
îndreptățit, căci, înainte de a fi acceptat neologismul în 
discuţie, limba română a exprimat noţiunea respectivă 
printr-un număr mare de sinonime parţiale sau 
aproximative. Lista care urmează cuprinde termeni diferiți 
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din punct de vedere etimologic şi stilistic, reunind elemente 
lexicale populare, regionale, arhaice, unele cu un pronunţat 
iz argotic, expresive prin însăşi structura lor sonoră: bizdic, 
chef, fandoseală, farafastic, fasoleală (fasolire), fason, fiță, 
hachiță,  harțag, izmeneală,  maiamuţăreală,  marafet, 
marghioleală, marghiolic, moft, nacafă, naz, năbădaie, 
pală, pandalic, pârțag, pont, scălimbăială, sclifoseală, 
toană, Zâmbăc. Ar fi multe de spus în legătură cu aproape 
fiecare din „sinonimele” reunite în această listă. Din 
păcate, cel puţin deocamdată, trebuie să mă mulțumesc cu 
observaţia generală că sunetul dezagreabil al multora dintre 
ele redă disprețul, sila, repulsia obştii vorbitorilor noştri 
pentru ceea ce, astăzi, ne-am deprins e numai capriciu. 

Totuşi, o menţiune specială îmi voi îngădui pentru 
toană, care, prins în expresia cu toane („capricios —oasă”), 
pătrunde în antumele eminesciene. Scrisoarea IV: „Pătimaş 
şi îndărătnic s-o iubeşti ca un copil,/ Când ea-i rece şi cu 
toane ca şi luna lui april?”; Scrisoarea V: „Te-ai însenina 
văzându-i menirea din obraji -/ Ea, cu toane, o crăiasă, şi tu 
tânăr ca un paj”. Cu toate rezervele şi precauțţiile sale față 
de inovațiile lexicale, Eminescu recurge, totuşi, la derivatul 
tonatic „cu toane”, identificabil în drama Bogdan Dragoş. 
Într-o replică a protagonistului: „Sub gura ei cea dulce şi 
caldă de copil/ Îmi înfloare viața ca luna lui april -/ 
Tonatecă şi dulce erai... ca o crăiasă,/ Căci tu ai multe 
toane, dar toate sunt frumoase”. 
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„Mandra cu slabe păcurele” 


Într-un articol publicat de curând în revista noastră 
(nr. 21/1990) m-am străduit să intermediez „reconcilierea” 
— pe deplin întemeiată, din perspectiva istoriei 
vocabularului — între neologismul pecuniar „referitor la 
bani, bănesc” şi străvechiul nostru cuvânt păcurar „păstor, 
cioban”, pe care dicționarele îl consideră, cu îndreptățire, 
„învechit şi regional”. Am încercat să arăt, cu acel prilej, 
că, în pofida divergenţelor fonetice şi a răzlețirii sensurilor, 
cei doi termeni se întâmpină pe limanul latinei, unde tema 
pecu-, comună amândurora şi nu numai lor, exprimând, 
inițial, ideea de „turmă, cireadă”, se regăseşte, ulterior, în 
pecunia „bani”, derivat evident, din pecu. Acesta la rându- 
i, este strâns înrudit cu pecuniarius „pecuniar”, care s-a 
desprind din pecunia ca o mlădiță dintr-un trunchi. Am 
tras, cu acelaşi prilej, încheierile de rigoare. 

Trebuie să mai amintesc, tot atunci, că păcurar, 
oricât o fi el de „învechit şi regional”, a stârnit, prin aura-i 
evocativă, atenția scriitorilor de seamă. Citez din 
povestirea sadoveniană Amintirea de la Pind, prima din 
ciclul Frunze-n furtună (1920): „Tinutul era liniştit. [...] ş- 
am ajuns în scurt, cu bine, la Floreana. Acolo am intrat 
între aromâni curați şi-am stat pe loc trei zile. Am văzut 
satele cu căsuțe mărunte, acoperite cu lespezi de piatră şi 
risipite ici-colo; am văzut sălaşele cărbunarilor şi stâncile 
păcurarilor”.  Vigoarea expresivă şi  conotativă a 
termenului sporeşte în această... Amintirea de la Pind, căci 
păcurar s-a păstrat şi la fraţii noştri din sudul Dunării, 
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„rămaşi stingheri de trupul neamului şi împresuraţi de 
atâtea limbi deosebite”, cum observă, cu firească emoție, 
Sadoveanu în aceeaşi povestire. Pericle Papahagi, Din 
literatura poporană a Aromânilor (1900): Cari di luki şi- 
aspare un nu s-faţe picurar — adică „Cine se sperie de lupi 
nu se face păcurar”. 

Pe de altă parte, cuvântul beneficiază de o largă 
circulaţie în folclor, mai ales în cel ardelenesc: ;,Fetele de 
pe la noi/ Face-le-ar Dumnezeu oi/ Şi pe mine-un păcurar,/ 
Că ştiu treaba la şuştar”; „Păcurarul cel mai mic/ Se opre 
din drum un pic;/ Se opre şi se gândeşte,/ Către oaie-apoi 
grăieşte”. În poezia noastră populară, păcurar se vede nu o 
dată concurat de diminutivele sale, păcurăraş şi păcurărel: 
„De-aş trăi cât piatra-n munte,/ N-aş iubi fecior de munte,/ 
Ci-aş iubi păcurăraş,/ Să-mi aducă sara caş”. lată cum 
începe Oița năzdrăvană, variantă  maramureşeană a 
Mioriţei: „Sus pe plaiul cel cu tei,/ Mergu-şi trei păcurărei,/ 
Cu oile după ei./ Cei mai mari,/ îs veri primari;/ Cel mai 
mic/ e străinic”. Mai ales la sfârşit de vers se iveşte, 
câteodată, şi argumentativul păcurăroi, dar n-ar fi prudent 
să explicăm ivirea lui în această poziție exclusiv prin 
presiunea rimei. Într-adevăr, în distihul următor derivatul 
dezvoltă o evidentă notă depreciativă: „De-aş muri de dor 
de oi, N-aş iubi păcurăroi”. 

Dar „familia” lui păcurar, însumează numeroase 
alte derivate, cum sunt păcurăreasă şi păcurăriță 
„Clobăniță”,  păcurăresc  „ciobănesc”,  păcurăreşte 
„clobăneşte”, păcurări, „a ciobăni”; păcurărit „ciobănit, 
păstorit”. „Vitelor mici”, în special „oilor de lapte” sau 
„mânzărilor”, li se mai zice, cu un termen moştenit direct 
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din latină, păcuină. Mă bucur că pot cita din poezia lui 
Coşbuc, Dragoste păcurărească, unde un păcurar, 
trebuind să plece la cătănie, se tânguie aşa: „Vai, să mă 
despart acum/ De berbeci şi mioarele/ Şi de voi, fragile 
mele/ Oi, care-mi făcurăți drum/ Prin senin, ca şi prin 
ploaie/ La livezi şi la zăvoaie.// Să las lunca cea cu spini/ Şi 
să nu mai văd pe luncă/ Lătrând câinii cum s-aruncă/ Peste 
rât, când păcuinii/ Înfricate de vreun tropot/ Fac să sune 
glas de clopot!”. 

„Oiţelor” — cu toate implicațiile diminutivului — li 
se mai spune, pe unele meleaguri ardelene, păcurele, cu un 
termen alintător a cărui înrudire cu păcurar ţine de 
domeniul evidenţei. Cuvântul a fost prins de I. Budai- 
Deleanu într-un pitoresc fragment din Tiganiada, unde 
poetul, spre a sugera cu mai multă pregnanţă violenţa unei 
acțiuni ostăşeşti întreprinse de Vlad-Tepeş, recurge la o 
comparație arborescentă de tip homeric: „Ca droia de lupi 
când apucă/ La mandra cu slabe păcurele, Şi păstorii nu 
ştiu să le-aducă/ Vreun ajutoriu, larg între ele/ Face perire, 
ucide, strică ş-apasă,/ Nici pe una neîncolțată lasă” (v. 
4334). Expresia subliniată, mandra cu slabe păcurele, - 
care dă şi titlul însemnărilor de față — semnifică „stâna cu 
oițe plăpânde”. Mandra este un „balcanism” — un termen 
care s-a impus în mai multe limbi balcanice — avându-și 
sursa în  neogrecismul mandra „stână”. Citez din 
Materialuri folekloristice, culese şi publicate, în 1900, de 
Gr. G. Tocilescu: „Tot mai are Costa, are „Vreo cincizeci 
de căţelandri”, „Care latră pe la mandre”. Rar întrebuințat 
ŞI puţin cunoscut obştii vorbitorilor, cuvântul s-a dovedit în 
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stare să-l înşele chiar pe unul din editorii 7iganiadei, 
prilejuindu-i o gafă filologică de pomină. 
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Laş 


„Fricos, slab de înger; mişel; care demonstrează 
lipsă de curaj, de sentiment al onoarei” — astfel definesc 
dicționarele noastre adjectivul din fruntea acestui articol. 
Dintre numeroasele-i sinonime (fricos, mişel, poltron €tc.), 
cel mai expresiv mi se pare arhaismul codaci, derivat din 
coadă, dar corelabil, nu numai în planul semantic, şi cu 
verbul reflexiv a se codi „a şovăi”, extras, la rându-i, tot 
din... coadă! 

Laş este bine reprezentat la scriitorii noştri, la poeți, 
în special. Coşbuc, Lupta vieții (Gazel): „Copiii nu-nţeleg 
ce vor:/ A plânge-i cumințenia lor.// Dar lucrul cel mai laş 
pe lume/ E un bărbat tânguitor”. Tot Coşbuc, Inima mamei: 
„Să-şi piardă mama-n chip atât de laş,/ De două ori să fie 
ucigaş!”. Iarăşi Coşbuc, Un cântec barbar: „Vai laşi 
dătători de porunci,/ Mai râdeţi, nevolnica turmă,/ Mai 
râdeţi, că-i râsul din urmă!”. lar acum, Bacovia: „În faţa ta 
sunt cel mai laş./ Imensitate, veșnicie, -/ iubesc o fată din 
oraş.../ Învaţă-mă filosofie”. Pentru a exemplifica valoarea 
adverbială a lui /aș, recurg la un text coşbucian mai puțin 
cunoscut, din poemul /zvor de apă vie, fragment, şi el, 
alături de marile balade, ale proiectatei epopei populare 
naționale: „lar Linei, ca la fete cari poartă într-ascuns/ 
Amoruri criminale tiranul crai i-a tuns/ Cosiţele, ca astfel 
mai tare să o doară./ Dând semne, biata fată, că nu mai e 
fecioară -/ Şi-aşa batjocorind-o, cum n-a putu mai laş./ 
Tiranul a purtat-o de-a lungul prin oraş/ Cu zgomote şi 
chiot...”. Convertit în substantiv, laş revine de două ori în 
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balada Moartea lui fulger a aceluiaşi poet: „Viaţa-i datorie 
grea,/ Şi laşii se-ngrozesc de ea -/ Să aibă tot cei laşi ar 
vrea/ Pe neluptat”. Merită, cred, atenție amănuntul că, la 
distanță minimă, cele două „conversiuni” se realizează prin 
procedee diferite: prima oară, cu ajutorul articolului hotărât 
enclitic (-î), iar a doua, cu contribuția articolului 
demonstrativ (cei). „De vină” sunt, în parte, exigenţele 
prozodice, în speţă: ritmul, nici într-un caz măsuram Căci şi 
laşii, şi cei laşi însumează, fiecare, tot câte două silabe, 
„variabila” rămânând accentul. Forma feminină de singular 
este, şi ea, supusă conversiunii gramaticale, tot la Coşbuc, 
în următoarele versuri din Baladă albaneză: „Nu-i în cal, 
nu-nfiul paşei,/ Plumbul a mers drept în crinul/ Pus pe 
albul piept al /aşei”. 

Cu toate că pare vechi, laş este un împrumut, nu 
prea timpuriu, din fr. lacher, al cărui derivat, substantivul 
lachete „laşitate” a pătruns, şi el, în lexicul nostru neologic. 
Dicţionarele citează din Vlahuţă: „O păcătoasă /aşitate îl 
goneşte”. Pe lângă „faptul de a fi laş”, „starea celui laş” — 
ca în crâmpeiul abia amintit — cuvântul, supus 
concretizării, ajunge să denumească şi „fapta celui laş”, ca 
în următorul fragment din teatrul lui Alecsandri pe care îl 
împrumut tot din dicționare: „Domnilor!... că puneţi trei 
contra unuia. E o laşitate”. 

În franceză lâche e un derivat regresiv din verbul 
lâcher, iar de aici încolo problema devine cu adevărat 
interesantă. Sensul dintâi al verbului este „a desface, a da 
drumul, a destinde”, dar şi „a părăsi, a lăsa”. Prin acest 
ultim înţeles, fr. lâcher îşi întâmpină corespondentul 
românesc lăsa, ambele având aceeaşi sursă, lat. laxare, cu 
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derivatul popular neatestat /exicare, necesar pentru 
explicarea satisfăcătoare a fr. lâcher. Sensurile lat. laxare 
sunt cam acelaşi ca şi ale mlădiţelor sale romanice, cu 
observaţia că expresiile uzuale laxare intestina „a-şi uşura 
matele” şi laxare nervos „a-şi destinde nervii” ne ajută să 
ne dumerim asupra sensurilor pe care le dobândesc 
neologismele noastre laxativ (fr. laxatif, lat. laxativus) şi a 
se relaxa „a se destinde” (fr. relaxer, lat. relaxare), serios 
concurat, acesta din urmă, de un alt neologism, destul de 
pretenţios, a se deconecta. Detaliu vrednic de atenţie: în 
franceză, alături de neologismul relaxer, care îl reproduce 
aproape aidoma pe lat. relaxare, există şi dubletul vechi, 
moştenit din acelaşi etimon latin: relacher, bază pentru 
derivatul regresiv relaş. Noi am împrumutat şi acest 
termen, specializat în lumea teatrului, sub forma relaş 
„suspendare temporară a reprezentațiilor unui teatru, unei 
opere etc., zi sau răstimp în care nu se dau reprezentații”. 
Cuvântul a răzbătut în limbajul familiar, unde, lărgindu-şi 
înțelesul, înseamnă „interval de repaus”. 

La baza tuturor cuvintelor discutate până acum, 
inclusiv a lat. laxare, se află adjectivul laxus „desfăcut, 
distins, slobozit, vast”, pe care noi ni l-am adjudecat târziu: 
lax „care nu este strâns, încordat, distins, lejer”. 

Concluzia este surprinzătoare: lax şi laş sunt 
dublete, niciunul moştenit, ambele împrumutate, cel dintâi 
din lat. laxus, al doilea, din fr. lâche. Distanţarea semantică 
a celor două neologisme nu le împiedică să-şi recunoască o 
singură obârşie comună. 
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Fântâna Voinei 


Timişoreanul care vrea să urce pe Muntele Mic, 
nesmintit trebuie să treacă prin poarta Caransebeşului, iar 
de aici, cu autobuzul, prin Borlova până la Valea Craiului. 
„Să urce” e un mod de a vorbi, căci la Valea Craiului îl 
aşteaptă „telescaunul”, ca să-l culeagă acolo şi să-l lepede, 
după 35 de minute, lângă „Complexul turistic”. Format, 
probabil, după modelul francezului re/esiege, compusul 
nostru telescaun prezintă un interes cu totul deosebit. Într- 
adevăr, prefixoidul neologic tele- „departe” se însoţeşte de 
obicei tot cu neologisme: telecomandă, teleenciclopedia, 
televiziune etc. De astă dată însă tele- se aliniază cu un 
termen din fondul străvechi al lexicului românesc, în speță 
cu scaun, moştenit din limba latină (scamnum). Aş fi ispitit 
să afirm, că ne aflăm în fața unui unicat, dacă nu aş avea la 
îndemână următorul crâmpei din presa noastră de acum 15 
ani: „Linia maritimă Onedin [...] constituie centrul de 
atracție şi interes al  tele-după-amiezelor noastre 
duminicale”. Din punct de vedere strict lingvistic: tele- 
după-amiază (duminicală), adică „emisiune de televiziune 
din timpul după-amiezii (de duminică)”, face pereche cu 
telescaun, întrucât în structura amândurora se regăseşte 
aceeaşi curioasă asociere dintre elementul de compunere 
savantă tele- şi termeni foarte vechi, din nucleul stabil al 
vocabularului nostru; (după-) amiază, scaun. Ca să ne 
menţinem în sfera de activitate căreia îi aparține 
ftelescaunul, nu acelaşi lucru se poate spune despre 
telecabina, teleferic, teleschi, cuvinte şi ele, „compuse”, în 
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alcătuirea cărora, însă, prefixoidul tele- se îmbină, în chipul 
cel mai firesc, tot cu neologisme: cabină, -feric (cf. 
rădăcina latinească fer- „a purta”), schi. 

Telescaunul din Valea Craiului funcționează abia 
din 1976. Până atunci călătorul trebuia să urce „cu 
piciorul” pe vechiul drum, care străbate Borlova şi se 
apropie de poalele Muntelui Mic pe valea Sebeşului. 
Urmează un urcuş de 2-3 ori, la capătul căruia se deschide 
goliştea alpină unde sunt presărate Cabanele Complexului 
turistic, dominate astăzi de impunătoarea (şi stridenta) 
clădire cu 9 etaje a hotelului Sebeş. Ceva mai Jos de golişte 
se află locul de popas chemat Fântâna Voinei. De astă dată 
„popasul” nostru va fi prilejuit de însăşi expresia amintită, 
care, cu toată simplitatea ei, ferecă în alcătuirea-i intimă 
două pitoreşti fapte de limbă veche şi populară. Într- 
adevăr, în această sintagmă substantivul fântână, aidoma 
ca în „Limba vechilor cazanii”, semnifică izvor. Aceeaşi 
echivalență semantică se înfiripă în următorul crâmpei din 
Psalmii stihuiți de Dosoftei Mitropolitul: „Doreşte cerbul 
de fântână”. În paginile introductive la Istoria critică a 
Românilor (Editura Minerva, 1984) B. P. Hasdeu recurge 
deseori la fântână „izvor”, bineînțeles în accepţia 
figurativă a termenului („sursă”): „O mărturie mai nouă 
atunci numai capătă caracterul de fântână dacă se poate 
dovedi că a fost foarte aproape de loc şi de timp”; „Afară 
de fântâne, scuturate de orice dubii, nu există nicio 
autoritate în istorie”; în sfârşit, „fântânele trecutului nostru 
național” (p. 7-9). N-am să irosesc prilejul de a recomanda 
cele şase -numai atâtea- pagini introductive la Istoria 
critică... cercetătorilor noştri tineri: ei vor afla acolo nu 
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numai o nobilă profesiune de credință a unui istoric 
patriotic, ci şi un model de exprimare ştiinţifică, pilduitoare 
prin elevația ei — de ce nu? — prin apelul stăruitor la 
imagini. 

Trimiterea către înţelesul „izvor” este detectabilă în 
însăşi structura lingvistă a cuvântului. Căci fântână are ca 
etimon adjectivul latinesc fontana, care „de izvor” 
înseamnă. El e derivat din fons, fontis „izvor” şi a 
participat, pentru început, la expresia aqua fontana „apă de 
izvor”. Cum se întâmplă adesea, sub acţiunea tendinței spre 
„brevilocvenț ă”, substantivul aqua a dispărut, trimițând 
sarcina sa gramatical-lexicală adjectivului feminin însoțitor 
(fontana). Fenomenul caracterizează, în egală măsură, şi 
alte limbi neolatine (cf. fr. fontaine, it. fontana). 
Echivalenţa străveche fântână = izvor pâlpâie încă în 
versul eminescian „Apele plâng dar izvorând în fântâne”, 
unde izvor? semnifică „a ieşi la suprafață”, în timp ce într- 
un alt vers din acelaşi poem (Sara pe deal) triumfă 
înțelesul actual: „Scârţâie-n vânt cumpăna de la fântână”. 

A doua particularitate învechită şi, tocmai de aceea, 
evocativă din expresia Fântâna Voinei o găsim în forma de 
genitiv Voinei, care atestă tratarea numelui propriu de 
persoană Voinea ca un nume comun. Noi astăzi am zice 
„Fântâna lui Voinea”, pentru că în româna actuală numele 
proprii de persoană masculine cunosc procliza articolului 
hotărât, în limba „scripturelor române” de odinioară, 
encliza articolului hotărât era generalizată: „Oastea 
Iancului”, „Doamna Irimiei-Vodă”, „Vremea Ducăi- 
Vodă”. O creastă din masivul Retezat se cheamă până 
astăzi „Cleanţul Cozme'”. 
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Pe această „poartă? — a neuitării durute — ne 
întâmpinăm mereu cu amintirea lui Sorin Titel, George 
Suru, Nichifor Mihuţă, Adrian Novacovici... 
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Brumar şi brumărel 


Ocupându-mă, în articolul precedent, de cuvântul 
brumă, nu am avut răgazul de a sublinia, cu destulă 
stăruință, mobilitatea lui semantic-frazeologică. Fac acest 
lucru acum, atrăgând luarea-aminte a cititorilor asupra unei 
„trimiteri” statornicite de gândirea populară, atât de 
spontan şi, totodată, de surprinzător asociativă: cum bruma 
nu are, ca zăpada, consistenţă, termenul ajunge să redea, 
plastic, conceptul de „puţinătate”. Odobescu: „Le-am 
plămădit cu ce brumă de ştiinţă am putut şi eu să le adun” 
(DA). Henry Fielding, Tom Jones (1, EPL, 1969, p. 83): 
„după de primi ce brumă i se mai cuvenea din leafă, porni 
spre casă”. 

Cu totul remarcabilă este „familia” termenului în 
discuție, constituită dintr-un mănunchi bogat şi felurit de 
derivate. Aspectul devine cu atât mai semnificativ cu cât 
etimonul latinesc bruma nu a produs decât un singur 
derivat uzual, brumalis, folosit în câteva expresii dintre 
care semnalez, la Vergilius, brumale frigus „gerul iernii”; 
apoi brumale signum, numele „Capricornului”, adică ai 
„constelației solstițiului de iarnă”. Dintre formaţiile 
desprinse din brumă (ce sunt... „autumnal” are cuvântul!) 
mai „actual”, în sens foarte restrâns, mi se pare brumar, 
sinonim vechi şi popular pentru noiembrie, când, potrivit 
Celui din Lancrăm, „Văgăuni şi scorburi cască,/ umbru 
doar mai vin să pască./ Fauni vechi şi roşcovani/ scâncet 
dau sub bolovani/ şi pe căile amiezii/ se pătrund de neguri 
iezii” (Noiembrie). În ciclul postum Cântecul focului unul 
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din poeme se cheamă chiar Brumar: „În cumpănă cu tot ce- 
a fost, pe-o dâră de lumină./ înaintăm prin foi, prin aur 
răvăşit prin brumă fină./ În neştire, ici şi colo, mâinile le 
umblă/ prin cupele de flori, prin cele de pe urmă./ De n-ar 
fi fost zădărnicit de-un crud brumar,/ polenul ar mai fi 
putut să fie încă — jar”. Fără îndoială, corelarea, la mică 
distanță, a derivatului (brumă) învederează pe un rafinat al 
lexicului constituind, totodată, o originală ipostază a 
„repetiției”, practicată de toți marii poeţi români de la 
Eminescu încoace. În cazul nostru, ivirea lui brumar îndată 
după brumă consolidează nu numai sensul obişnuit cât, mai 
cu seamă, conotaţiile difuze ale acestuia din urmă. Pe de 
altă parte, alăturarea celor doi termeni într-o vecinătate 
relativă constrânge pe cititor — iar el „se supune” cu 
satisfacție acestei „constrângeri” — să refacă „pe cont 
propriu” legăturile, uneori şubrede, dintre cuvintele 
înrudite, străbătând potecile întortocheate care ar trebui să 
le unească. Nu altfel procedează Ion Pillat la capitolul 
Brumar din Calendarul viei, numai că, acum 
„reapropierea” celor doi termeni este mai... decisă: „Pe 
umeri iei sumanul şi flueri după câni./ Poteca suie dealul 
prin via din bătrâni.// S-au înroşit cireşii, îngălbeniră nucii,/ 
Ce străjuie cu bruma de pe Brumar butucii”. 

Cântăreț, şi el, al „brumelor” (Gravură: „Şi a linişte 
se-aşterne!/ Şi cum sufletul se-aude,/ Scuturând din aripi 
vede/ Peste brumele eterne”), Tudor Arghezi recurge la 
derivatul brumar „noiembrie? chiar în primul vers al 
poemului Târziu de toamnă: „Prin singurătatea lui brumar/ 
Se risipeşte parcul cât cuprinzi,/ Învăluit în somnul funerar/ 
Al frumoaselor oglinzi”. „Singurătatea lui brumar” este 
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motivată în versurile imediat următoare, însumând, în 
substanța lui poetică, un peisaj de toamnă specific 
arghezian: „Căci prin mijloc, bolnav de mii de ani./ 
Întunecat în adâncimi un lac e-ntins./ Şi sângele, din vii şi 
din castani./ Pe faţa ruginie a undelor s-a prins”. lar poezia 
se va încheia cu un catren care, o dată citat, te însoţeşte 
pretutindeni şi oricând: „Molifţi, câțiva, s-au întâlnit 
departe,/ Pe când murmurul parcului se roagă.../ Se-nchide 
înserarea ca o carte/ Şi sufletul în foi, ca o zăloagă” — 
termen care ferecă şi pecetluieşte întreaga poezie — nu este, 
cum cred, unii, 0... „variantă” pentru zălog „amanet”, 
zvon-zvoană €tc.), ci un cuvânt de sine stătător, sinonim 
simplu pentru expresia „semn de carte”. Gala Galaction: 
„Am văzut deodată, galbenii d-tale trandafiri!... Tot ce-am 
mai putut să fac a fost să aşez acele flori, zăloagă, în cartea 
sfântă”. 

Din brumar, limba română a plăsmuit diminutivul 
brumărel, sinonim popular, pentru octombrie. Într-o 
producţie folclorică pusă în circulație prin osânda lui 
Alecsandri, Brumărelul personificat, se făloşeşte cu... 
vestirea florilor: „Eu vin sara pe răcoare,/ De mă culc pe 
sân de floare,/ Şi când plec voios cu soare,/ După mine 
floarea moare”. lar Alecsandri comentează: „Brumărel 
este numele lui octombrie când încep a cădea brume mici, 
românii sau lunilor denumiri potrivite cu timpurile anului”. 
Aş mai reține că expresia După mine, din ultimul vers citat, 
suferă de un notabil echivoc poetic, însumând şi „după 
plecarea mea”, dar şi „de dorul (dragul) meu”. În 
consecință, predicatul moare pendulează, la rându-i, între 
sensurile sale „propriu” şi „figurat”. 
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„Părea că printre nouri...” 


În toamna anului abia început se vor rotunji 50 de 
ani de când, isprăvindu-mi studiile universitare, am fost 
numit, mai întâi, în învăţământul liceal. Cu silă şi obidă îmi 
amintesc că, aici, aveau să dau peste un alt soi de 
învăţământ, cel „politic”, care se desfăşura ritmic, o dată pe 
lună, de-a lungul întregului an şcolar. Era o formă şi 
perfidă, dar şi dură de intoxicare şi otrăvirea „oamenilor 
muncii” din toate sectoarele de activitate, deci şi a 
dascălilor, cu ideologia comunistă. Cu excepţia unui scurt 
răstimp din deceniul al VII-lea, această activitate silnică, 
întâmpinată cu eroare cei mai mulți dintre cursanţi, era un 
prilej de reproducere fidelă, până la saţietate şi exasperare, 
a documentelor de partid, a tezelor leniniste şi staliniste, 
dar şi a lucrărilor de poziție — totdeauna obediente, ba chiar 
slugarnice — a liderilor autohtoni față de aceste teze. La 
Engels şi Marx se ajungea mai rar. Gândirea lor, nu o dată 
profundă şi nuanţată, era stinguitoare. În cadrul acestor 
chinuitoare şedinţe, „lectorii” recurgeau, nu o dată la 
insinuări, la intimidări, la ameninţări, uneori voalate, 
alteori fățişe. Ar fi nedrept dacă n-aş mărturisi că, de-a 
lungul anilor, am avut ca lectori şi oameni de omenie. 
Înţelegând prea bine cazna şi suferința la care supuşi 
colegii lor, în cadrul acestei penibile activități scrâşnite, ei 
se străduiau şi de multe ori reuşeau, printr-o echilibristică 
nu lipsită de riscuri, să facă tolerabile cele două ceasuri de 
crâncenă umilință intelectuală şi morală. Aş pomeni, între 
alții, pe mereu regretaţii noştri colegi Partenie Murariu şi 
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Ştefan Csikoş; iar dintre cei rămaşi, pe profesorii Traian 
Bunescu, Ion Luca, Michi Mureşan. Ei şi-au adjudecat 
merite de neuitat în „ocrotirea” colegilor lor, atât cât era cu 
putință în condiţiile cunoscute. În răstimpul de maximă 
asuprire intelectuală, mi se propovăduia, în numele aşa- 
zisului realism... socialist, pe cât de faimoasa pe atât de 
perfida şi de primejdioasa, pentru creatori, teorie latinistă a 
„reflectării” în artă, care s-a spulberat o dată cu năruirea 
becisnicii schelării comuniste. 

Nu s-a stăruit suficient asupra faptului că un verb 
banal, cum este părea recurent la poeţii noştri de seamă, în 
primul rând la Eminescu, infirmă şi anulează cu 
argumentele irefutabile ale limbii scriitorilor „celebra” 
teorie, simplificatoare puerilă şi ridicolă deopotrivă. Atât 
ca „semicopulativ” (?) — urmat, prin urmare, aidoma 
copulei a fi, de un nume predicativ sau de o propoziție 
subordonată predicativă — cât şi ca impersonal sau 
unipersonal (pare, se pare) — introducând propoziţii 
subordonate subiective — verbul părea se iveşte de zeci de 
ori în creația literară eminesciană: „O arătă-mi-te 1ar-n 
haina lungă de mătasă/ Care pare încărcată de o pulbere- 
argintoasă” (Scrisoarea IV): „Cu nobile trăsături are 
tânărul, pare un demon” (Cezara); numele predicativ poate 
fi multiplu. Aşari să dai lumină: „Din lumea de mizerii şi 
fără de-nţeles/ Cu ochii cei de gheață ai morții m-am ales/ 
Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform. Imperfectul e cu 
priință desfăşurării, artistic tărăgănate, a imaginii. 
Luceafărul: „Părea un tânăr Voievod! Cu păr de aur 
moale”; „Porni luceafărul... Un cer de stele dedesubt/ 
Deasupra-i cer de stele-/ Părea un fulger nentrerupt/ 
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Rătăcitor prin ele”; Sărmanul Dionis: „Luna îşi vărsa 
lumina ei cea fantastică prin ferestrele mari, albind 
podelele de păreau unse cu cridă”. Numele predicativ 
poate fi  „dezvoltat”, sintactic, printr-o propoziție 
subordonată atributivă: „Iar stejarii par o strajă de giganți 
ce-o înconjoară! Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o taină 
comoară”. În citatul următor, verbul părea este personal şi 
introduce subordonata predicativă: „buzele ei roşii părea 
că-s sângerate” (Strigoii). Prezentul pare alternează cu 
imperfectul părea, iar numele predicativ cu propoziția 
predicativă în citatul următor din Cezara: „Părul ei blond 
pare o brumă aurită, gura dulce cu buza dedesubt puţin 
mai plină părea că cere sărutări”. În sfârşit, când este 
impersonal şi unipersonal, verbul părea introduce 
subiectiva. Călin: „Pare că şi trunchii vecinici poartă 
suflete sub coajă/ Ce suspină printre ramuri cu a glasului 
lor vrajă”. Exemplul cel mai grăitor îl constituie primele 
versuri din poemul Melancolie, zugrăvind cadrul fastuos- 
funerar în care se iveşte luna: „Părea că printre nouri s-a 
fost deschis o poartă/ Prin care trece albă regina nopții 
moartă”. Toate aceste citate, cărora li s-ar fi putea adăuga 
numeroasele altele, discreditează ideea de tristă amintire a 
artei ca „reflectare”. Nicio întruchipare artistică durabilă nu 
a „reflectat”, ci a „răsfrânt”, adică, etimologic, a „refractat” 
realitatea „strâmbată”, în sensul bun al cuvântului, de 
sensibilitatea şi viziunea artistică. În poezia lui Eminescu 
stă mărturie ivirea la tot pasul a verbului părea, care 
prevesteşte imagini profund subiective, dar de o 
remarcabilă originalitate. Introducând atare imagini şi atare 
metafore, părea anunță că poetul are de gând să-şi 
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îndeplinească înalta sa menire, aceea de a re-numi 
realitatea, dându-i un chip şi o strălucire nouă. O spune 
desluşit, în al său Epitaf, unul din marii poeți ai veacului, 
Miron Radu Paraschivescu: „AICEA S-AU DUS CU 
JALE/ ŞI ÎN TIHNĂ SE ALBESC/ CASELE DOMNIEI- 
SALE/ DE MIRON PARASCHIVESC,/ CE AU FOST 
TRECUT PE LUME/ CA SĂ DEA LA TOATE NUME”. 
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Greblă 


Nu e nevoie să fii neapărat „specialist” ca să-ți dai 
seama, cu oarecare aproximaţie, dacă un termen românesc 
este sau nu de origine latină. Cunoscută fiind buna sunare a 
cuvintelor moştenite şi împrumutate din latină, au puţine 
şanse să fie latineşti cuvintele cu înghesuirii de sunete 
consonantice. Aşa ni se înfăţişează, între altele, aspectul 
fonetic al substantivului  greblă, care intitulează 
însemnările mele de astăzi, cele şase consoane, grupate 
câte două laolaltă (gr-, -bl- şi doar două vocale, pe care se 
reazemă silabele (-e-, ă). Într-adevăr, greblă este un cuvânt 
împrumutat timpuriu de la vecinii noştri slavi din sudul 
Dunării, iar raritatea grupului consonantic —bl- în mijlocul 
vocabulelor româneşti face ca singura rimă perfectă pentru 
greblă să o constituie tot un slavism, vechi şi popular, 
anume steblă. lar cum noi ne tot „orăşenizăm”, 
îndepărtându-ne de izvoarele pururi vii şi întineritoare ale 
graiului din veacul mirotic, puțini contemporani ai noştri 
mai ştiu că steblă înseamnă „tulpină”, „lujer”, „ramură”, 
„mănunchi”. Petre Ispirescu, Legenda... „În locul unde 
căzură aceste scântei, răsari îndată două steble de busuioc”, 
Mihail Sadoveanu, Păuna Mică: „Era curat şi înflorit 
pretutindeni. Dinaintea cerdacului stăreției se mai înşirau 
câteva cârciumărese cu sfeble înalte şi flori ruginii”. 
Atestat din cele mai vechi texte, steblă nu lipseşte din 
Tetraevanghelul lui Coresi (1560): „Când amu steblele ei 
vor fi tinerele şi frunza înfrunzeşte, să ştiţi că aproape este 
de secerat”. Cu sensul „mănunchi”, termenul se iveşte în 
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eresurile populare: „Se descântă cu apă neîncepută, cu o 
steblă de busuioc şi cu miere cununată”. Acelaşi înțeles îl 
păstrează, în folclor, diminutivul: „Am semănat busuioc 
(...)/ Şi-atunci să ai tu drăguţă,/ Când l-oi face tot stebluță/ 
Şi ţi l-oi da în mânuţă”. 

Greblă este un slavism, ca alți câţiva termeni din 
domeniul muncilor câmpului, începând cu plug şi 
continuând cu brazdă, coasă, cormană, lopată, ogor, plaz, 
pleavă, pogon, rariță, sădi, snop, stog. În dicționarele 
noastre cuvântul este diferit în chipul următor: „Unealtă 
sau maşină agricolă cu ajutorul căreia se strâng paiele, 
fânul etc. sau cu care se mărunțesc bulgării de pământ, se 
nivelează solul etc.”. Grebla este mai simplă decât 
boroană sau grapă, „formată dintr-un grătar cu dinți, cu 
discuri, serveşte la mărunţirea, afânarea şi netezirea 
pământului arat, la acoperirea semințelor etc.”. (DEX). 
Cuvântul este bine reprezentat în poezia populară, cum se 
vede clar din versurile următoare culese de Vasile 
Alecsandri: „Îs bolnavă şi mai moartă,/ Cânipa arde de 
coaptă./ le tu coasa de-o coseşte/ De boală mă mântuieşte/ 
Şi ie grebla de-o adună/ Şi de boală mă răzbună”. În 
limbajul pitoresc al cartoforilor, a-şi face mâna greblă 
înseamnă „a aduna banii câştigaţi de ceilalți jucători (cu 
degetele încovoiate şi puţin depărtate unul de altul, aidoma 
dinţilor greblei)”. Al. Vlahuţă: „Îşi făcea mâna greblă s- 
aduna mizele-n banc, c-o mişcare graţioasă, rotundă”. 

În Ţara-de-Sus a Moldovei, ca şi în Ardeal, acolo 
unde, pe cursurile repezi ale apelor de munte, 
îndeletnicirea temerară a plutăritului este încă în floare, 
unealta agricolă chemată greblă a pătruns în alt limbaj 
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profesional, acela al plutaşilor, cu un pitoresc înţeles 
metaforic: „construcție transversală, amenajată pe văile 
superioare ale râurilor, pentru stăvilirea buştenilor 
transportaţi pe cursurile apelor”. Vânătorii şi păstrăvarii lui 
Sadoveanu, din Valea Frumoasei, detestă aceste oprelişti 
artificiale, ce stingheresc şi dijmuiesc vânatul şi pescuitul, 
ca şi alaiurile de buşteni pe care ele sunt menite să le 
zăgăzuiască la răstimpuri: „-Cum vrai dumneata să aibă 
râul păstrăvi?... Cum vrai dumneata să aibă râul păstrăvi cu 
asemenea regim? Miile de buşteni, zecile de mii, sutele de 
mii de buşteni care plutesc de două ori pe zi, dând lovituri 
de de berbec în maluri şi în stânci, care se rostogolesc, se 
frământă şi se încalecă, iezindu-se la greble, detună o parte 
din peşte; cel nedeturnat fuge unde vede cu ochii. Vă 
încredinţez încă o dată că aceste regiuni merg în scădere 
din punctul de vedere al căprioarei şi păstrăvului”. În 
aceeaşi memorabilă carte de povestiri, Sadoveanu crede 
necesar să-şi prevină cititorii, explicând semnificația 
specială a cuvântului, când el se strămută din limbajul 
plugarilor în acela, atât de pitoresc, al buştenilor, printr-o 
metaforă care învederează, încă o dată, sprintenia şi forța 
asociativă a gândirii populare: „Mergeam către o greblă 
din susul apei, spre Tărtărău, nu departe de aşezarea 
noastră din Branişte. Grebla este opritoarea buştenilor în 
vremea plutitului”. Urmează detalii pe care definițiile 
dicționăreşti nu le pot cuprinde: „La un zăgaz al râului, 
oamenii aşează acest dispozitiv, ca să reţie trunchiurile de 
brad până la vremea când trebuie să le dea drumul mai jos. 
În Frumoasa trunchiurile intră coborând pe jilipuri, de pe 
coastele unde se fac tăieturile”. Precizarea finală luminează 
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definitiv sensul metaforic al cuvântului: „Grebla către care 
mergeam nu mai era greblă, căci nu mai reținea nimic. 
Buştenii trecuseră mânaţi cu țapinele de Căpâlnari şi 
Lăzureni”. 

În afară de derivatul verbal greblă înzestrat cu 
prețioase valori metaforice (la Sadoveanu, ţăranii 
străvechimii noastre îşi greblează... părul”), din greblă s-a 
mai desprins pitorescul adjectiv popular „greblaş”. Un bou 
gréblaş are coarnele „aduse” ca dinții greblei. 
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„Intre câine şi lup...” 


Expresia din fruntea însemnărilor mele de astăzi 
întoarce „pre românie” o pitorească zicere familiară 
franțuzească, sugerând perifrastic ceasul crepuscular când 
se îngână ziua cu noaptea şi când, întunericul înstăpânindu- 
se treptat, n-ai mai putea să-ți dai seama, chipurile, dacă nu 
cumva câinele este... lup! Nu va fi lipsit de interes 
amănuntul că amintita perifrază din franceză (entre chien 
et loup) trimite către obârşii, căci înțelesul dintâi al 
latinescului crepusculum, pe care l-am împrumutat şi noi 
(crepuscul), este acela de „obscur”, „îndoielnic”. Precizez, 
dacă nevoie mai este, că prin crepuscul se înţeleg ambele 
răstimpuri când ziua se îngână cu noaptea, adică atât 
„amurgul” cât şi „zorii”; iar în poezie, neologismul, spre 
deosebire de ceea ce se întâmplă în limbajul uzual, poate fi 
accentuat şi pe ultima silabă, ca în poemul arghezian 
Închinăciune, unde crepuscul rimează cu pătăl (hambar). 

Nu cred că mă aflu departe de adevăr afirmând că 
Sadoveanu este, între altele, poetul lumii scăzute, din 
ceasuri crepusculare. Amurgul şi zorii par a fi „oazele” 
zilei sadoveniene. Dar răsăritul soarelui rareori fi-va numit 
cu termenii „proprii”, căci scriitorul preferă perifrazele 
metaforice, sfetnici credincioşi şi interpreți iscusiți ai 
viziunii şi ai gândirii sale artistice, îmbelşugat şi rodnic 
hrănită cu sevele tari ale folclorului. În triumful totemic al 
luminii Sadoveanu vede rezultatul încleştării dintre noapte 
şi zi. Cititorul atent cunoaşte predilecția povestitorului 
pentru verbul aspru, cu sunet parcă scrâşnit, scrijela. lată-l, 
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deocamdată întrebuințat cu sens figurativ destul de apropiat 
de cel propriu: „Acolo, în munte, sub cetină, stă cu ochii 
țintă ca un nebun şi-şi vedea întâmplarea. O vedea în 
vâlvătaie şi-n sânge, - şi inima-i era scrijelată de unghii de 
criță”. Altundeva, într-un crâmpei de autentică poezie, 
acelaşi verb exprimă poetic învârstorea cu umbre a astrului 
nopţii: „Într-o vreme, la asfinţit, luna fu scrijelată de 
vârfurile ulmilor, apoi intră în pădurice, şi în curând se 
stânse”. În numeroase „locuri? însă, cuvântul redă 
presimţirea luminii prin imagina surprinzătoare a bolții 
zgâriate: „Dacă vii dinspre Țara Ardealului, prin Cheile 
Bicazului, şi ai poposit la ieşirea din chei, ori ai venit mai 
departe, la Buhalniţa, ai în prijire alt aspect fantastic al 
muntelui. Abia s-au scrijelat în răsărit zorile, şi eşti în 
picioare având în mână toiag alb”. În fragmentul următor 
răsăritul este descris „în trepte”, ca şi cum scriitorul s-ar 
bucura să tot amâne evocarea fazei decisive: „La a treia 
strajă, în puterea nopții, când ies spaimele şi înlemneşte 
firea, aşa de tare se subțiază văzduhul sub clipirea stelelor, 
de s-aude un cocoş cântând strâns dintr-aşa depărtare, încât 
nu poate să fie decât de pe celălalt tărâm. Când se 
descopăr în răsărit genele zilei, întâi se scrijelează zarea 
cu sânge şi după aceea se arată soarele în senin”. Mai 
semnificativă pentru a ilustra biruinţa luminii mi se pare 
această frântură din Nicoară Potcoavă, unde imaginea şi 
„uneltele” luptei sunt evidente: „La ceasul întâi al zilei 
parcă ar sta în cumpănă vremea (...) La răsărit lumina stă 
gata să străpungă cu sulițele-i de aur ceața”. Sau 
altundeva, în Vechime: „Au hodinit o parte din noapte subt 
o strejină de peşteră. După aceea, când zorile au înjunghiat 
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răsăritul, au încercat să se orienteze prin una din băile care 
se deschideau şi se răsfirau”. În construirea imaginii 
aurorale şi crepusculare, metafora fulgerului este recurentă 
la Sadoveanu: „pădurea nu mai era încremenită. Se 
deşteptase odată cu fulgerul zorilor”; „Ne sculasem în ziua 
a treia când se îngână lumina cu noaptea. (...) Fulgerul 
zorilor, o clipă izbucnit, fusese acoperit de îmbulziri negre 
de nouri”. Alt termen învederează, iarăşi şi iarăşi, bucuria 
„Zăbavei”, a „tăgăduirii”. Scriitorul nu se îndură, parcă, să 
încumetă prea curând, descrierea unui peisaj atât de 
familiar simțirii sale intime, care este aceea a unui 
desăvârşit artist. De aici — râvna şi voluptatea multiplicării 
amănuntelor şi nuanţelor care scapă ochiului comun. 
„Brusc, apa îşi schimbă faţa, străpunsă de o săgeată albă; şi 
Nunuţa, fără să vrea, întoarse capul spre răsărit. Acolo, pe 
deal, în zona depărtată, ţâşniseră, ca două coarne fantastice, 
mănunchiuri argintii de raze fine s-au chiar pe zare lame 
subţiri de nouri ardeau, pătrunse ca de un foc subteran. 
Curând toate se înecară într-o lumină mare, şi la linia 
orizontului apăru fruntea soarelui, fulgerând lumea”. 

Care cititor şi pricepător al lui Eminescu nu va fi 
dintr-odată izbit de asemănarea de creion şi linii în 
următoarele două „desene”. Sadoveanu: „Plutea în văile şi 
cotloanele munților o linişte măreaţă. în dreptul soarelui, 
departe, pe Ceahlău, sta un nour vioriu, ivit c-un fulger 
încremenit (Bulboana lui Vălinaş), Eminescu: „fulger lung 
încremenit/ Mărgineşte munţii negrii în întreg asfințit” 
(Scrisoarea III). Este acesta numai unul din numeroasele 
„locuri” unde se săvârşeşte miracolul întâmpinării celor doi 
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rapsozi ai Ţării-de-Sus... „Moldova cu stejari şi cetini” 
care „Ascunde inimi mari Domn”. 
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Caiaflâc 


Citez din volumul de nuvele şi schițe al lui Paul 
Constant intitulat Colivia cu sticleți (Editura Facla, 
Timişoara, 1967), mai exact, din schiţa Boier cu pergament 
(p. 304): „Toate aceste ironii erau întețite mai ales de 
domnul Găvan, avocat fără procese, client prețuit al tuturor 
reuniunilor de caiaflâc. Domnul Pistriţu, deşi era informat 
asupra acestor mişelii, îşi vedea totuşi de drum”. 
Neînregistrat în niciunul din dicționarele noastre, nici 
măcar în cel academic, caiaflâc reprezintă, aproape sigur, o 
creație personală a autorului. Semnificând intrigă”, 
„lucrătură”, „calomnie”, cuvântul este derivat, cu ajutorul 
sufixului —/âc, din numele propriu Caiafa, cunoscut 
personaj biblic, osânditorul Domnului lisus. Devenit nume 
comun, caiafă înseamnă „persoană fățarnică, ipocrită”, aşa 
cum se vede, între altele, din următoarele texte literare. 
Delavrancea: „Nu dăruieşte un crâmpei de salbă 
iconostasului unde se miruieşte, caiafa de el!”; Mateiu 
Caragiale: „Are să mi-o plătească, şi scump, caiafa asta 
bătrână”; G. M. Zamfirescu: „jocul de caiafă pe care Fauna 
ar fi fost frumos sp nu-l accepte”. Ca nume propriu, 
cuvântul s-a statornicit în expresia a purta (pe cineva) de la 
Ana la Caiafa, adică „a pune (pe cineva) pe drumuri 
zadarnic”, „a duce (pe cineva) cu vorba, tot amintind, tot 
tăgăduind”. 

Sufixul de origine turcă —lâc a pătruns în română în 
structura unor cuvinte derivate în limba de unde au fost 
împrumutate de pildă calabalăc, caraghioslâc, geamlăc, 
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hamalăc, paşalăc, pezevenlăc, şiretlic (-lic este o variantă 
pentru lâc), ursuzlâc şi altele. Câteva observaţii devin, 
acum, necesare. Caraghioslâc are ca sinonime învechite 
alte câteva turcisme, unele derivate, în turceşte, cu acelaşi 
sufix (-/âc): cabazlâc, mascaralic (mascarlăc), giumbuşluc 
etc. lată şi câteva atestări literare. Vasile Alecsandri, 
Teatru: „la lasă glumele de-o parte, moşule, că nu-i aici 
locul de spus cabazlâcuri”; G. Gane, Trecute vieți...: „Erau 
oameni prea liniștiți şi prea economi pentru a-şi pierde 
timpul şi banii cu astfel de maşcarlâcuri”. Şi calabalăc, şi 
sinonimul său aproximativ, catrafuse — acesta din urmă, 
folosit numai la plural — sună vetust şi familiar, mai ales 
după ce a pătruns în lexicul nostru neologismul bagaj. 
Hagialâc semnifică „pelerinaj la locurile sfinte”, iar 
hamalăc „muncă istovitoare” beneficiază de un pitoresc 
sinonim popular, zdroabă, derivat regresiv din verbul a se 
zdrobi. Cuplat cu un turcism, derivat cu lâc, pazevenlâc 
„proxenetism”, „prostituție? se iveşte, în chipul cel mai 
firesc, în Craii... lui Mateiu Caragiale: „Iscusit în 
samsarlăcuri şi pezevenlâcuri, fusese faurul ruinei câtorva 
feciori de bani gata şi al căderii mai multor femei”. 
Pezevenlic este doar una din cele câteva variante fonetice 
ale cuvântului. În sfârşit, ursuzlâc, expresiv şi împrumutat 
„de-a gata”, face sinonimie cu ursuzenie, confecţionat în 
româneşte, dintr-un turcism, ursuz şi sufixul slav —enie. 

l-a fost dat sufixului —/âc şi devină „productiv”, 
pentru simplul motiv că unele derivate cu acest sufix, 
împrumutate „gata făcute” din turceşte, au o structură 
transparentă sunt, adică, analizabile pentru vorbitorii limbii 
noastre. Chiar fără a fi „specialist”, orice român 
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recunoaşte, fără nicio dificultate, în structura lui geamlăc, 
substantivul geam, iar în aceea a lui caraghioslăc, 
adjectivul caraghios. Aşa stând lucrurile sufixul —lâc a 
putut fi desprins şi animat unor cuvinte de alte origini. 
Unul din cele mai interesante cazuri de acest gen îl 
constituie derivatul berbantlâc „uşurătate”, „neseriozitate”, 
„ştrengărie”. I. Creangă, Ivan Turbincă: „Gândeam că te-ai 
fi dus prin lume, după berbantlâcuri de-a tale”; Caragiale: 
„Ce să afle şi mai multe, da bacşişuri la slugi să-l 
iscodească; ba a pus chiar pe un frățior al ei să nu-l mai 
slăbească de pe urme, să-i descopere toate berbantlâcurile 
dumnealui”. Berbantlăc este derivat, cu ajutorul sufixului 
„turcesc”  —lâc, din  neogrecismul  berbant „bărbat 
afemeiat”, „crai” şi are ca sinonim pe crailâc, format din 
alianța aceluiaşi sufix cu un cuvânt de origine slavă. 
Berbant „afemeiat” se iveşte, cu valoare glumet figurativă, 
în ultima parte a poemului eminescian: Călin (file din 
poveste): „Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui 
un lanţ,/ Toţi cu inime uşoare, toți şăgalnici şi berbanți”. 
Vrednic de tot interesul mi se pare amănuntul că, ataşat 
unor neologisme, sufixul —/âc izbuteşte să le degradeze 
semantic, să le... compromită. Comparaţia între savant şi 
derivatul său savantlâc se dovedeşte, în această privință, 
edificatoare. G. Călinescu, Viaţa lui Ion Creangă: „Cartea 
e de un savantlâc cu totul nepotrivit menirii ei şi e înțesată 
cu neologisme”; Mateiu Caragiale, Craii...: „Cam satul de 
la un timp de savantlâcuri, simţeam nevoia să petrec, să 
râd”. 

În sfârşit, piațarlâc reprezintă un caz şi mai 
remarcabil, căci de astă dată —/âc se ataşează lui piațărie, 
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derivat, la rându-i din piață. Cu sensul figurativ de „fleac”, 
derivatul ne întâmpină în cartea doctorului George Ulieru, 
Din carnetul unui medic de plasă: „Nu sunt fonduri? Dar 
pentru lucrări inutile cum sunt fonduri? Pentru toate 


paiațarâcurile cum ies bani?”. 
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